La réception des fragments mathématiques de
Novalis du c6té des mathématiciens

accord, malentendu, et fin anecdotique avec exceptions

Philippe Séguin "

En 1905, dans le volume Das Erlebnis und die Dichtung (L’ expérience vécue
et la poésie), Wilhelm Dilthey déclara que les « Hymnes aux mathématiques »
de Novalis (les « Fragments mathématiques » au sens strict) étaient stériles. * Ce
jugement a peut-étre surpris maint mathématicien. En effet, plusieurs d’entre
eux citerent ces fragments et quelques autres tirés du Brouillon général dans
leurs écrits sur leur activité scientifique, pour des raisons bien siir assez diffé-
rentes selon les époques, mais avec un point commun : Novalis est pris pour ainsi
dire a témoin du fait que l'on peut étre poéte, et méme le poéte de « la fleur
bleue », et faire grand cas des mathématiques. C’est surtout son fragment sur
I'enthousiasme que se repassent les mathématiciens. 2> Néanmoins, 1’élan de ce
qu’on appelle aujourd’hui le Premier Romantisme, celui d’Iéna autour de 1800
avec les freres Schlegel, Novalis et d’autres était certes encore trés présent en
1825 chez le jeune mathématicien Carl Gustav Jacobi, mais perdit rapidement
de son attrait avec le discrédit de la Naturphilosophie lié aux succes des sciences
de la nature.

Or, les mathématiques n’étant justement pas une science de la nature, il se
posa treés vite pour les mathématiciens un probléme de 1égitimité. Certains en
arriverent méme a se demander dans des écrits ou des discours destinés a un
public plus large ou se situait leur discipline : plutét du co6té de la nature,
ou de l'esprit ? C’est dans ce contexte que 'on retrouve le nom de Novalis
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autour de 1900. Il semble cependant que les plus grands noms de I'Institut
de mathématiques de I'Université de Gottingen, Félix Klein et David Hilbert,
ne l'ajent jamais mentionné. On peut supposer que leur sens de la rigueur et de
lefficacité leur donnait peu de gotlit pour les exaltations impossibles a mettre
en équations.

Apres la Deuxieme Guerre mondiale, il ne restait plus guere de Novalis que
le souvenir de quelques maximes toujours bonnes a citer, a part un commentaire
exceptionnel par sa pertinence dont il sera question ici, de la part du mathé-
maticien Kurt Reidemeister. Mais 1’édition des Schriften par Richard Samuel
e. a. permit de mieux comprendre I'intérét de Novalis pour les mathématiques,
et nul doute que les travaux de Hans Niels Jahnke, Mathematik und Bildung in
der Humboldtschen Reform (Les mathématiques et la culture dans la réforme
de Humboldt), et de Knut Radbruch, Mathematische Spuren in der Literatur
(Traces mathématiques dans la littérature) surent la mettre & profit. 3

1 C. G. Jacobi (1804-1851), I’enthousiasme et
I’unité de la pensée

Le premier protagoniste de cette étude, un des plus grands mathématiciens
de la premiére moitié du 19°™¢ siecle, a laissé a la postérité un adage encore
fréquemment cité aujourd’hui, et dont la portée dépasse les mathématiques. On
le trouve en 1895 dans un article de Félix Klein, celui qui a la méme époque
fit de Gottingen le centre mondial des mathématiques, mais il donne également
son titre a un ouvrage de Jean Dieudonné, cofondateur du mathématicien poly-
céphale Nicolas Bourbaki, et il fut récité par coeur, sans faute et intégralement
par le mathématicien Jean-Pierre Kahane en conclusion d’une de ses dernieres
conférences, a 'Institut Henri Poincaré le 17 mai 2017, quelques mois avant sa
disparition. Sans faute, il faut le souligner, puisque, comme nous allons le voir,
les mathématiciens ont souvent transformé un peu I’énoncé a leur avantage,
de fagon tres instructive pour notre propos. Voici donc la citation initiale telle
qu’elle se trouve dans le livre de Dieudonné, dans 'original, puisqu’elle est en
francais. Elle est extraite d’une lettre de Jacobi du 2 juillet 1830 adressée au
mathématicien Adrien Legendre, et Joseph Fourier dont il est question ici est le
fondateur de la théorie de la chaleur :

[...] M. Fourier avait 'opinion que le but principal des mathématiques
était I'utilité publique et ’explication des phénomenes naturels ; mais
un philosophe comme lui aurait di savoir que le but unique de la
science, c’est ’honneur de l’esprit humain, et que sous ce titre, une
question de nombres vaut autant qu'une question du systéme du
monde. 4

3. Jahnke, Hans Niels, Mathematik und Bildung in der Humboldtschen Reform, Gottingen
1990, et Radbruch, Knut, Mathematische Spuren in der Literatur, Darmstadt 1997.

4. Dieudonné, Jean, Pour l’honneur de l’esprit humain — Les mathématiques aujourd’hus,
Paris 1987, p. 7. C’est moi qui souligne le passage qui nous intéresse ici.



On y reconnait bien siir 'empreinte de 1’idéal de la « Bildung » qui n’était
pas étranger aux mathématiciens. Ainsi, pour le « prince des mathématiciens »,
Carl Friedrich Gauss, qui plagait la science des nombres au sommet des mathé-
matiques, on était censé s’adonner & celle-ci « pour elle-méme ».° Mais, sous la
plume de mathématiciens et d’historiens des mathématiques, la déclaration de
Jacobi donna lieu au satisfecit suivant : « Pourquoi fait-on des mathématiques ?
Pour I’honneur de ’esprit humain ». 6 Ce qui devint une sorte de poncif pro
domo déforme singulierement les propos de Jacobi, rédigés un an avant la mort
de Hegel. Jacobi, comme Gauss avant lui, s’était passionné pour la philologie. I
avait fréquenté assidtiment le séminaire de August Boeckh avant de se consacrer
aux mathématiques, et faisait partie de ces gens cultivés (gebildet) pour qui la
science était une, que 1’on soit philosophe, philologue ou mathématicien. Il fai-
sait donc également partie de ceux qui avaient lu les fragments mathématiques
de Novalis dans sa jeunesse et il avait été marqué par ’enthousiasme de celui-ci,
par l'aspiration du Premier Romantisme a 'unité de la pensée, ce que Radbruch
exprime en ces termes :

Novalis poursuit infatigablement la vision d’une synopsis de la poé-
sie, des mathématiques et de la philosophie. ”

C’est ainsi que l'on trouve, en troisieme place parmi les cing theéses que
Jacobi défendit a 21 ans lors de sa soutenance de doctorat, le fragment suivant :
Egregie asserit Novalis poeta :
Le concept des mathématiques est le concept de la science en géné-

ral. Toutes les sciences doivent donc aspirer a devenir des mathé-
matiques. 8

La teneur de cette these, de nature a combler un jury de mathématiciens, a
cette époque du moins, n’est en soi guére étonnante. Il convient cependant de
remarquer que ce fragment de Novalis ne dit au fond rien de plus que la célébre
affirmation de Kant dans les Premiers Principes métaphysiques de la science de
la nature, selon laquelle « Il n’y a de science proprement dite qu’autant qu’il s’y
trouve de mathématique ».° Jacobi donne donc I'impression de préférer citer un
poete romantique mort a vingt neuf ans, plutét que le grand philosophe, ce qui

5. Biermann, Kurt-R., Carl Friedrich Gauss Der « Fiirst der Mathematiker in Briefen und
Gesprachen », Miinchen 1990, p. 165.

6. Voir par exemple Gray, Jeremy, Le Défi de Hilbert, Paris 2003, p. 175 : « Le seul but
des mathématiques est I’honneur de ’esprit humain. »

7. Radbruch, o.c., p. 33 : « Novalis verfolgt unermiidlich die Vision einer Synopse von
Poesie, Mathematik und Philosophie. »

8. Jacobi, C. G. J., Gesammelte Werke, Berlin 1881-1891, vol. 3, p. 44. Der Begriff der
Mathematik ist der Begriff der Wissenschaft iiberhaupt. Alle Wissenschaften miissen daher
streben, Mathematik zu werden.

9. « Ich behaupte aber, dass in jeder besonderen Naturlehre nur soviel eigentliche Wissen-
schaft angetroffen werden konne, als darin Mathematik anzutreffen ist. » In : Metaphysische
Anfangsgrinde der Naturwissenschaft (1786), Werke 5, Darmstadt 1983, p. 14. La traduction
de Jean Gibelin parue chez Vrin en 1971 citée dans le corps du texte se trouve dans le choix
de textes commentés intitulé Les mathématiques de Nathalie Chouchan, Paris 1999, p. 173.
Gibelin traduit véritablement « Mathematik » par « mathématique » au singulier.



peut faire penser a une fantaisie juvénile sans plus. Mais si I’on prend en compte
le contexte dans lequel apparait cette citation, c¢’est-a-dire ’ensemble des cing
theses que défendit Jacobi, I'idée de 1'unité de la science évoquée plus haut
prend tout son sens. Au premier abord, ces cing theéses peuvent faire l'effet d'un
choix un peu disparate, voire d’'un étalage d’érudition dépassant les limites des
mathématiques. La premiere these traite d’un probléme de traduction. Jacobi
cite en grec deux vers d’Electre de Sophocle et en propose une nouvelle lecture.
Suit une theése sur le mathématicien Joseph Louis Lagrange (1736-1813), puis
la citation de Novalis, et enfin deux autres theéses sur Lagrange. Ce sont donc
trois theses mathématiques sur le méme auteur, une theése philologique, et un
fragment poético-philosophique sur les mathématiques. De ce fait, les propos de
Novalis, encadrés par les theses sur Lagrange, paraissent clairement en relation
avec les travaux de ce dernier. La these IV a pour objet un de ses théoremes, tres
célebre & la fin du 18%™¢ siecle & cause de I'universalité de son application. Ce
théoreme fut ensuite généralisé par des émules du mathématicien Carl Friedrich
Hindenburg (1741-1808), éveillant I’espoir (non réalisé) de fonder toute I’analyse,
et méme toutes les sciences, sur une seule formule. L’aspect universel de ce
théoreme fascina Novalis, et son fragment mentionné par Jacobi dans la these
IIT y renvoie de toute évidence. Mais d’autres rapports entre les différentes theses
sont manifestes. La premiere traite d’un tout petit probleme. Jacobi se demande
§’il faut lire, dans les vers qu’il mentionne, « ouk » (la négation) ou bien « oun »
(en effet). Cela ne semble pas vraiment déterminant, puisque les traducteurs
sont d’accord sur le sens & donner & ces deux vers : Electre voit enfin Oreste
et lui demande ce qui pourrait ’empécher de lui parler. Ce n’est d’une certaine
fagon qu’un probléme de iota, un probléme minime en apparence et pourtant
susceptible d’avoir des répercussions importantes. Pour autant, ne pourrait-il
avoir des répercussions considérables 7 Or, la deuxiéme these traite précisément
d’un probléme crucial a cette époque, celui du statut de l'infiniment petit dans
la Théorie des fonctions de Lagrange. Apres les théses sur 'universalité de la
méthode mathématique, la cinquieme se tourne vers I’applicabilité de certaines
fonctions de la Mécanique analytique de Lagrange en physique, mais, comme
I'indique Jahnke, dans un style analogique qui n’est pas sans faire écho a celui
de Novalis. On le voit, ces cing theéses forment un tout, et depuis 'infiniment
petit jusqu’a 'immensité de l'univers, elles représentent La Science, celle que
Jacobi oppose aux vues de Fourier, celle qui doit étre un modele pour toutes les
autres sciences, depuis la philologie jusqu’a la mécanique céleste. 1°

Jacobi fut 'un des mathématiciens qui firent de Berlin un grand centre
mathématique et il ne semble pas que Novalis ait joué ultérieurement un réle
quelconque dans sa carriere professionnelle. Certes, il semble difficile de ne pas
attribuer « 'enthousiasme », 'exaltation (die Schwérmerei) de Jacobi au moins
en partie a sa jeunesse. On peut ainsi lire dans sa correspondance un an avant
sa soutenance :

Tous ceux qui portent en eux l'idée d’une science ne peuvent faire

10. Pour tout ce passage sur les theéses soutenues par Jacobi lors de sa soutenance de doc-
torat, voir le commentaire éclairant de Jahnke, o. c., p. 169-170.



autrement que d’estimer les choses d’apres ce qui se révele en elles
de l'esprit humain : [...]. 1!

Mais I’époque et la situation politique jouerent également un roéle détermi-
nant. En octobre 1848, apres la cuisante défaite de la bourgeoisie allemande,
le mathématicien Ernst Kummer déclarait lors de son investiture en tant que
recteur de I'Université de Breslau :

[..] c’est de Dieu qu’il [Pesprit humain, P. S.] tient le germe et 'ins-
tinct de la liberté ainsi que les révélations du divin qui guident son
aspiration, mais il ne réalise pas sa liberté sans agir et travailler par
lui-méme. 12

En 1905, la révélation (Offenbarung) ne faisait plus partie du vocabulaire
des scientifiques quand ils parlaient de leur discipline. Mais quand Hermann
Minkowski, auquel on doit d’avoir élaboré les mathématiques nécessaires a la
théorie de la relativité restreinte d’Einstein, publia un hommage a Peter Lejeune-
Dirichlet, un mathématicien contemporain et ami de Jacobi, il n’était plus un
jeune homme, la bourgeoisie s’était réconciliée avec le Reich wilhelminien, '3 et
c’est justement 'année o Wilhelm Dilthey constatait la stérilité des « hymnes
aux mathématiques » qu’il fit appel a I'un des fragments de Novalis en lui fai-
sant subir « une petite variation », preuve, s’il en fallait, que la maxime était
bien connue : « Der echte Arithmetiker ist Enthusiast per se. Ohne Enthusias-
mus keine Arithmetik. » 14 L’original se trouvait en tout cas dans les mémes
Annales de la société des mathématiciens allemands un an auparavant, et il est
probable que Minkowski se soit inspiré de cet article. L’auteur s’appelait Alfred
Pringsheim ' et il n’est pas siir que Dilthey ait su qu’il fit bon usage des frag-
ments mathématiques de Novalis lors d’'un discours a I’Académie des sciences
de Munich, mais dans un tout autre esprit que Jacobi. 16

11. Jeder, der die Idee einer Wissenschaft in sich trigt, kann nicht anders als die Dinge

danach abschétzen, wie sich der menschliche Geist in ihnen offenbart : [..]. Lejeune-Dirichlet,
Peter, Geddchtnisrede auf C. G. J. Jacobi, Werke, Berlin 1889, vol. 4, p. 247.
12. [..] von Gott hat er [i.e. der menschliche Geist] den Keim und den Trieb zur Freiheit

und die Offenbarungen des Géttlichen als Leitsterne seines Strebens, aber die Verwirklichung
seiner Freiheit hat er nicht ohne eigene Tat und Arbeit. Kummer, Ernst Eduard, Gesammelte
Abhandlungen, Uber die akademische Freiheit, vol. 2, p. 706-716, ici p. 710.

13. Thomas Nipperdey constate dans la conclusion de son Histoire allemande de 1866 a
1918 qu’apres 1871 la bourgeoisie cultivée avait fini par s’accommoder de la politique de la
force (« Machtpolitik ») de 'Empire et que ses membres étaient devenus plus des sujets que des
citoyens. Nipperdey, Thomas, Deutsche Geschichte 18661918 vol. 1, Munich 1993, p. 818-819.

14. Minkowski, Hermann, Peter Lejeune-Dirichlet, Jahresbericht der Deutschen Mathe-
matikervereinigung, 1905, vol. 14, p. 153. Avec un peu de recul, la « petite variation » ne
manque pas d’ironie, puisque Novalis pensait certainement « Der Algebraiker ist Enthusiast
per se [..] »! (C’est moi qui souligne; la citation originale de Novalis se trouve dans la note
2).
15. Alfred Pringsheim, grand admirateur de Wagner, n’est pas un inconnu des non mathé-
maticiens, puisque sa fille, Katia, épousa Thomas Mann.

16. Pringsheim, Alfred, Uber den Wert und den angeblichen Unwert der Mathematik, Jah-
resbericht der DMV 13 p. 357-382. (Sur la valeur et la prétendue inanité des mathématiques).



2 1904 : Alfred Pringsheim (1850-1941) et la
place des mathématiques en tant que disci-
pline

La situation de Pringsheim était fort différente de celle de Jacobi quand il
se référa a Novalis. Il était professeur titulaire d’une chaire depuis 1901 et sa
réputation de mathématicien n’était plus a faire, 7 méme s’il ne faisait pas partie
des trés grands comme Klein dont il a déja été question et Hilbert qui paracheva
I’ceuvre de ce dernier en tant que directeur du département de mathématiques
a l'université de Gottingen. Mais surtout, c’est la situation des mathématiques
qui n’était plus du tout la méme. Dans I’Allemagne encore morcelée des années
1820, celles-ci jouissaient d’un prestige croissant grace au génie de Gauss et a
Iinfluence et a l'intelligence stratégique de son ami Alexander von Humboldt.
Celui-ci fit tout son possible pour soutenir les jeunes talents comme Jacobi et
plus tard Gotthold Eisenstein, ou pour les faire revenir en grace aupres du
Ministere prussien lors d’incartades politiques. Mais entre-temps, le statut des
mathématiques avait été remis en question pour deux raisons au moins.

Avec la séparation progressive des mathématiques et de la physique se po-
sait de plus en plus le probléeme de 'utilité des mathématiques pures pour la
société. En France, Augustin Cauchy en avait fait 'expérience deés les années
1820 & I'Ecole polytechnique ot il enseignait. '8 En Grande Bretagne parut en
1835 un pamphlet, traduit en allemand et publié sous le titre Uber den Wert
und den Unwert der Mathematik deés 1836, auquel le discours de Pringsheim se
rapporte directement puisqu’il n’a ajouté qu'un adjectif a l'intitulé, « und den
angeblichen Unwert » (voir note 16). C’était 1’époque de la marche victorieuse
(le fameux « Siegeszug ») des sciences de la nature que sont la chimie et la
physique avec Friedrich Wéhler qui réalisa le premier une synthése organique,
son collegue Justus von Liebig, Hermann von Helmholtz et bien d’autres, dont
I'utilité pour I’Empire était patente. Mais quel bénéfice plus ou moins immédiat
celui-ci pouvait-il retirer de la révolution que fut par exemple ’avénement de la
géométrie non euclidienne ? On ne manqua pas, en effet, de reprocher a cette
derniére d’avoir contribué de fagon décisive a faire de la physique (la science
de Pintuition spatiale) et des mathématiques (la science de la démonstration
rigoureuse sans aucun rapport avec la nature), deux disciplines bien distinctes,
et il n’était en aucun cas évident que des « droites » qui ne se comportaient
pas du tout comme les droites que nous percevons puissent faire ’objet d’une

17. C’est a lui par exemple que fut confiée la rédaction de ’article sur les nombres irration-
nels dans I’encyclopédie des sciences mathématiques dont Klein était si fier (« [...] unsere grofie
‘Enzyklopadie der mathematischen Wissenschaften’ », in Vorlesungen tber die Entwicklung
der Mathematik im 19. Jh., vol. 1, 1926, p. 5) et qui est aujourd’hui encore absolument recom-
mandable. La contribution de Pringsheim fut traduite dans la version francaise Encyclopédie
des sciences mathématiques pures et appliquées.

18. Voir dans le livre de Bruno Belhoste, Cauchy Un mathématicien légitimiste au 19°™°
stécle, Paris 1985, le chapitre « L’enseignement & Polytechnique », p. 78-85. On reprocha a
Cauchy d’enseigner des « théories de luxe », et il fut engagé a « simplifier ses méthodes »
(p- 83). La rigueur de Cauchy ne plaisait pas au ministére parce qu’elle était superflue.



quelconque application. ' Que dire alors de Iarithmétique, qui devint au 19°™¢
siecle la « théorie des nombres » grace aux travaux de Gauss et de quelques-
uns des mathématiciens allemands les plus éminents ? Citons Carl Weierstrass,
avec qui la « rigueur » de l'arithmétisation de ’analyse commencée par Cauchy
et d’autres devint proverbiale, Georg Cantor, que ses collegues appelérent le «
créateur » de la théorie des ensembles, Hilbert, auquel fut confié le discours
inaugural du Congres international des mathématiciens a Paris en 1900, a 38
ans, alors qu’il était au sommet de sa carriére. Mais 1a encore, la rigueur dans
la construction des nombres ou les nouveaux infinis congus par Cantor sem-
blaient n’avoir aucune application possible, et Pringsheim, qui était un éleve de
Weierstrass, travaillait tout a fait dans 'esprit de celui-ci.

L’éloignement des mathématiques par rapport a une intuition de I’espace
ou de l'infini (supposée) plus proche du sens commun leur valut un probléme
de légitimité et depuis la création de 'Empire jusqu’a la veille de la premiere
guerre mondiale on ne compte pas les écrits de mathématiciens allemands sur
les mathématiques, qui sont autant de défenses et illustrations de leur domaine
de recherche, avec des titres comme Que veulent les mathématiques et que veut le
mathématicien ? du spécialiste de I’analyse Paul Du Bois-Reymond. La derniere
page de ce discours, prononcé en 1874, publié en 1910, résume bien les problemes
des mathématiques par rapport aux autres disciplines : elles sont présentées
comme « quelque chose de plus élevé qu'une science auxiliaire », « un art au
sens le plus profond du terme » par opposition au « point de vue utilitariste ». 2
De toute évidence, le discours de Pringsheim fait partie de ces écrits et discours
d’autojustification, dont la physique, la chimie etc. n’avaient pas besoin.

Dans son discours a 1’Académie de Munich, Pringsheim commence par évo-
quer le désintérét du public pour cette science aride que semblent étre les mathé-
matiques, puis il se tourne vers les « exaltés », ceux qui sont guidés davantage
par les sentiments que par la raison, et qui font des mathématiques une science
divine. (p. 358) Le plus bel exemple en est bien str Novalis, et lauteur cite
(correctement !) plusieurs fragments, pour finalement se poser la question sui-
vante : qu’est-ce qui fait le lien entre ces romantiques échevelés et des gens aussi
réfléchis que les mathématiciens ? Pringsheim n’a pas besoin d’aller chercher
tres loin la clef du mystere, il s’agit naturellement de sa spécialité, les nombres,
auxquels on peut s’intéresser de fagon rationnelle, mais aussi de facon mystique.
D’ailleurs, le savoir du mathématicien est-il autre chose qu’un « savoir mysté-
rieux, que celui-ci seul acquiert grace a la magie de ses méthodes » (ibid.)?2!
Apres cette entrée en matiere, Pringsheim fait ce que ses collegues firent avant
et feront apres lui : il passe en revue quelques adversaires, par exemple Schopen-
hauer, William Hamilton (le philosophe auteur du pamphlet évoqué ci-dessus,

19. Voir a ce propos le livre de Imre Toth, Palimpseste : Propos avant un triangle, PUF
2000, qui met en scéne les controverses géométriques depuis Parménide et Aristote jusqu’a
Hilbert, Frege, Mongré-Hausdorff, Musil et bien d’autres.

20. Du Bois-Reymond, Paul, Was will die Mathematik und was will der Mathematiker ?,
Jahresberichte DMV 19, 1910, p. 190-198 | ici p. 198 : « etwas Hoheres als eine Hilfswissen-
schaft », « eine Kunst im tiefsten Sinne des Wortes », « Utilitdtsstandpunkt ».

21. « [..] das geheimnisvolle Wissen, welches nur dieser [i. e. der Mathematiker, P. S.] durch
die Zauberkraft seiner Methoden erwirbt [...] ».



pas le mathématicien du méme nom) ; il énumeére tous les domaines, physique,
astronomie, géodésie, sans oublier surtout « les sciences de I'ingénieur » (die In-
genieurWissenschaften, p. 378), ou les mathématiques sont indispensables, pour
finalement revenir, public oblige, & la dimension artistique des mathématiques,
a leur dignité supérieure en tant que symptome de lesprit humain (faisant tou-
jours écho a la fameuse lettre de Jacobi!). Le discours atteint son apogée lorsque
Pringsheim caractérise modestement sa discipline comme « la forme de l'activité
logique de l'esprit la plus parfaite et la plus pure, I'incarnation de ’esthétique
intellectuelle la plus élevée. » (p. 381) 22 Cela pourrait suffire, mais Pringsheim,
en bon orateur et homme cultivé qu’il est, revient a la fois a son point de départ
et sur la terre ferme, et conclut sa captatio benevolentiae par le fragment que «
variera » Minkowski un an plus tard : « Der echte Mathematiker ist Enthusiast
per se. Ohne Enthusiasmus keine Mathematik » (p. 382).

Pringsheim est certainement, de tous les mathématiciens, celui qui a tiré
parti des fragments de Novalis de la fagon la plus élaborée. Il leur fait une
véritable place dans son raisonnement et semble les avoir lus attentivement.
Pourtant, un élément lui a échappé. Plusieurs décennies se sont écoulées et
le souvenir des théories mathématiques passées s’est estompé. Jacobi savait a
quelles mathématiques Novalis faisait allusion ; la mention du théoréme de La-
grange dans la theése IV ne trompe pas. Pringsheim ne le sait plus. Il ne sait
pas que lui, le spécialiste des nombres, fait appel a un admirateur de ce qu’il
est convenu entre temps, parmi les historiens des mathématiques, d’appeler la
« prétendue Ecole combinatoire », 'Ecole de Hindenburg qui s’était fait fort de
fonder les mathématiques sur des expressions algébriques de fagcon uniquement
formelle, sans veiller a les faire converger vers une limite arithmétique, vers un
nombre, comme Cauchy commenca a le faire vingt ans plus tard.

Les mathématiciens n’eurent plus guére recours a Novalis au 20°™¢ siecle,
ils n’en avaient certainement plus besoin. Il faut dire d’une part qu’ils ne man-
quaient pas d’arguments mathématiques et logiques pour nourrir leurs contro-
verses, et d’autre part que les nombreuses applications des théories les plus
abstraites a la physique, & commencer par la géométrie non euclidienne pour la
théorie de la relativité, régla leurs problemes de reconnaissance par rapport aux
autres disciplines. 23

3 Apres 1945 : ’oubli, avec exceptions

Il est un peu surprenant de voir le nom, et seulement le nom de Novalis a la
derniere page du dernier chapitre intitulé « Mathématiques et éducation » d’'un

22. « [..] die vollendetste und reinste Form logischer Geistestatigkeit, die Verkoérperung
héchster VerstandesAsthetik [...] ».

23. Il est surprenant de s’apercevoir que ’anthologie de citations Scherz und Ernst si célebre
parmi les mathématiciens et si compléte de W. Ahrens parue en 1904 n’ait pas d’entrée
« Novalis ». Le nom n’apparait méme pas dans les multiples citations de Jacobi. Novalis est
cependant trés présent dans I’anthologie souvent citée On Mathematics and mathematicians
de R. E. Moritz parue pour la premiére fois en 1914, mais les citations sont uniquement en
anglais.



livre paru en 1949, L’essence des mathématiques.2* L’auteur, Walter Lietzmann
(1880-1959), était un pédagogue des mathématiques de renom ; il était en poste
a Gottingen dont I'Institut de mathématiques avait été des 1933 la cible des
Nazis, 2° et y demeura sans étre inquiété jusqu’en 1945.2% Dans le titre de son
ouvrage, le terme « essence », laisse supposer qu’il continue a penser comme
les derniers des derniers représentants de 1’Idéalisme allemand, ou plutét de I’
« Idéalisme simpliste » selon I’expression de Fritz Stern, 27 et cette impression
se confirme a la lecture de son livre. Pour lui, Novalis fait partie des penseurs
qui « s’enthousiasmaient pour la grandeur et ’ocuvre de lesprit », la « vérité
éternelle », la « beauté pure ». Et il n’en reste pas la. Il voit un rapport direct
entre les « valeurs éthiques » et les « valeurs esthétiques », et de la a enrdler
Novalis dans un programme d’ « éveil de la conscience du devoir » et de « travail
intellectuel exigeant, provocant I'effort de volonté », il n’y a qu’'un pas qu’il laisse
au lecteur le loisir de franchir. Ce programme semble avoir eu peu d’adeptes;
Novalis faisait-il trop penser — a tort ou a raison — aux échecs répétés de
I'Idéalisme allemand pour intéresser la jeune génération ? 28

A lopposé de ces propos aujourd’hui peu aptes a réveiller la curiosité pour
I'ceuvre de Novalis, on trouve dans l'article L’intuition comme source de la
connaissance publié dans un recueil d’essais critiques de Kurt Reidemeister, Fs-
prit et réalité, paru en 1953, un jugement tout a fait original sur notre auteur. 2%
Reidemeister (1893-1971) était un mathématicien éminent ainsi qu’un homme
de culture, et son personnage et sa personnalité méritent que 1’on s’attarde sur
quelques étapes de sa biographie intellectuelle. Il rédigea tout d’abord un doc-
torat sous la direction d’un éléve de Hilbert, et faisait donc partie des jeunes
mathématiciens profitant des acquis de la méthode axiomatique. Son début de
carriere I’amena cependant a partir pour Vienne, ou il entra en contact avec les
membres du Cercle du méme nom. Il fut 'un des premiers lecteurs du Trac-
tatus logico-philosophicus de Ludwig Wittgenstein et découvrit ainsi une fagon
d’appréhender une notion de « vérité » dans les sciences (voir I'introduction du
Tractatus) différente de celle des mathématiques axiomatisées. En 1925, il fut
nomm¢é professeur titulaire a Konigsberg, et c’est 1a qu’il publia, a la fin des
années 1920 et au début des années trente, ce qui fit de lui 'un des créateurs
de la théorie des nceuds (Knotentheorie). Dans le livre éponyme qui peut étre
considéré comme son ceuvre principale, on reconnait dés ’'introduction ’héritage

24. Lietzmann, Walter, Das Wesen der Mathematik, Braunschweig 1949.

25. L’Institut de mathématiques fut anéanti par les Nazis comme Hilbert le fit remarquer dés
1934 au ministre de I’éducation Bernhardt Rust. Olf-Nathan, Josiane, La science sous le Troi-
sitéme Reich, Paris 1993, p. 8. L’anecdote est souvent citée, par exemple dans la monographie
sur Hilbert de Constance Reid, mais malheureusement sans référence précise.

26. Cf. Heske, Henning, Volkischer Mathematikerbericht — Walther Lietzmann im Natio-
nalsozialismus, Beitrage zum Mathematikunterricht, Miinster 2017, p. 413-416.

27. « Vulgéar-Idealismus », cf. Nipperdey, o. c. p. 818.

28. La révolution manquée de 1848, I'unification de ’Allemagne en excluant 1’ Autriche (la
« petite solution ») par Bismarck et laristocratie prussienne, les deux guerres mondiales
provoquées par le Deuxiéme et le Troisieme Reich pouvaient étre considérées comme autant
de défaites pour la bourgeoisie libérale, elle qui mettait 1’esprit et la culture au dessus de tout.

29. Anschauung als Erkenntnisquelle, in : Geist und Wirklichkeit, kritische Essays, Berlin
1953, p. 11-25.



hilbertien quand il évoque la nécessité d’aller plus loin pour fonder (« tiefer fun-
dieren ») sa théorie, et de dégager plutot « le caractére élémentaire sur le plan
formel [..] du nceud » (« den formal elementaren Charakter [..] des Knotens »)
pour édifier celle-ci. 3° On nomma en son honneur « mouvements de Reidemeis-
ter » les mouvements correspondant aux trois nceuds fondamentaux de cette
théorie apparentée a la topologie, la science des déformations continues, dont
I'un des objets les plus célebres est le ruban de Mobius. Mais la premiere étape
de sa carriere fut stoppée par I'arrivée des Nazis au pouvoir. En effet, alors que
les étudiants étaient déja massivement sous 'influence de la nouvelle doctrine,
Reidemeister se mit en devoir de leur démontrer lors d’'un cours que cette idéo-
logie était fausse, et qu'un bon mathématicien ne pouvait y succomber. Cette
démarche, que d’aucuns qualifieront de naive ou d’inconsciente, témoigne peut-
étre tout simplement de la valeur accordée par Reidemeister & la notion de vérité
dans la démonstration, et montre aussi que cette notion avait pour lui la méme
valeur dans des domaines aussi différents que les mathématiques et la politique.
Cet épisode eut pour effet sa suspension immédiate, et il ne dut de retrouver un
nouveau poste en Allemagne qu’a I'influence de collegues ayant leurs entrées au
gouvernement. Reidemeister se tint coi jusqu’en 1945, mais il ne donna pas son
assentiment a la brutalité et a l'illégalité. Contrairement a Lietzmann, il vécut
tres mal la période 1933-1945 et ne fit pas partie de ceux qui, conformément aux
mathématiques officielles, considéraient que les mathématiques axiomatisées de
Hilbert, ne se fondant pas sur une réalité tangible, étaient « formalistes » et
« enjuivées », a l'instar de la physique d’Einstein. Il réussit cependant a ne pas
étre trop isolé intellectuellement et eut des contacts avec le philosophe Julius
Ebbinghaus, le théologien Rudolf Bultmann et Max Kommerell. 3! Reidemeis-
ter correspond bien au portrait que brosse Klaus Schwabe dans son article «
Les enseignants allemands du supérieur et la guerre d’Hitler (1936-1940) » : il
avait certes dii s’adapter pour survivre, mais il avait trouvé des « zones de li-
berté » (Freistdtten) que les Nazis ne réussirent pas & éliminer complétement et
« renonga consciemment a tout emprunt quel qu’il soit au jargon et a I'idéolo-
gie national-socialistes » dans ses publications. 32 Aprés la guerre, il se retrouva
donc dans la position avantageuse de ceux qui avaient gardé leurs distances avec
le régime, et lorsque les Alliés se tournerent vers des plumes peu compromises
pour faire redémarrer la vie intellectuelle en Allemagne, on fit appel a lui. Cette
étape est particulierement intéressante pour notre propos, puisque Reidemeis-
ter ne participa pas a ce programme en tant que mathématicien, mais en tant
que fin connaisseur de la littérature, et dans ce cas précis de la poésie de Mal-
larmé. Un petit recueil paru en 1948 marque une nouvelle étape dans sa quéte

30. Reidemeister, Kurt, Knotentheorie, Berlin 1932, p. 2 et 3.

31. Voir a ce sujet Weber, Christian, Max Kommerell. Eine intellektuelle Biographie, Berlin
2011.

32. Schwabe, Klaus, « Deutsche Hochschullehrer und Hitlers Krieg », in : Broszat, Mar-
tin/Schwabe, Klaus (éd.), Die deutschen Eliten und der Weg in den zweiten Weltkrieg, Munich
1989, p. 291-33, ici p. 296 (« [..] der bewusste Verzicht auf jede denkbare Anleihe an Jargon
und Ideologie des Nationalsozialismus [...] »). A noter également le livre de Hans Dieter Schi-
fer, Das gespaltene Bewusstsein (La conscience dédoublée) (2°™¢ édition 2009, Géttingen), qui
propose une analyse nuancée de la vie culturelle et intellectuelle pendant le Troisieme Reich.
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de vérité. 33

Reidemeister publia en effet un choix de poeémes de Mallarmé qu’il tradui-
sit lui-méme, alors que le poete était tres peu traduit en allemand, et que le
moment semblait peu propice pour une poésie si déconcertante. N'aurait-il pas
été plus judicieux de proposer des poémes d’Eluard par exemple, qui aient un
contenu d’actualité et puissent parler a la jeunesse 7 Mais Reidemeister s’inté-
ressait a Mallarmé malgré, ou plutdt justement parce que ses poémes n’avaient
rien & voir avec le monde extérieur. A lire les quelques lignes de son commen-
taire, on comprend qu’il avait été frappé par la parenté de cette poésie avec
les mathématiques qu’il pratiquait : ce n’est pas le monde extérieur qui donne
un sens au poeme, c’est la forme de celui-ci : en bon émule de Hilbert, il était
sans prévention contre le formalisme, et il avait bien vu ce qui allait devenir
quelques années plus tard un des themes du romaniste Hugo Friedrich dans
son ouvrage Die Struktur der modernen Lyrik.3* Dans un tout autre domaine
que les mathématiques, il voyait a ’ccuvre une forme différente de la méme
vérité, ce qu’il appela « das exakte Denken », par exemple en 1949 dans un
essai sur « la pensée exacte » chez les Grecs. Et c’est également au nom de
cette exactitude qu’il combattit en 1954 Heidegger dans Die Unsachlichkeit der
Eristenzphilosophie (L’absence d’objectivité de la philosophie de l'existence), qui
connut une deuxiéme édition en 1970. Reidemeister consacra plusieurs écrits a
la lutte contre 'erreur inhérente & la philosophie de Heidegger : Adorno n’était
pas le seul en Allemagne & s’opposer a la « profondeur » philosophique.

Ainsi Reidemeister plaidait-il pour 'exactitude de la pensée dans toutes les
disciplines. Il était d’une certaine facon resté un homme d’avant 1’éclatement
de celles-ci, mais alors que Jacobi I’était de fagon « naive », lui I’était de fagon
« sentimentale », pour reprendre les catégories de Friedrich Schiller. L’égalité
de toutes les disciplines par rapport a une notion de vérité bien personnelle en
cette deuxiéme moitié de vingtieme siécle fut déterminante quand il fit allusion
a Novalis.

Dans larticle cité plus haut, L’intuition comme source de la connaissance,
Reidemeister va donc a la recherche d’ancétres des mathématiciens « forma-
listes », comme il I’écrit explicitement (p. 23), du passé récent et de son époque.
On y trouve parmi d’autres Galilée, Raymond Lulle, Leibniz bien siir et son idée
de « mathesis universalis », Jean Henri Lambert, qui mena de front une activité
de mathématicien et de philosophe et auquel Kant voulut dédier sa premiere
critique mais qui mourut avant la publication de 'ouvrage, et « le romantique
Novalis » ! (ibid.). Mettre Novalis aux cotés de Galilée et de Leibniz, donc aussi
de Cantor, Hilbert et Bourbaki qui était I’étoile montante au moment ou Rei-
demeister écrivait, n’est vraiment pas banal chez un mathématicien de renom

33. Mallarmé, Stéphane, Dichtungen. In Auswahl {ibersetzt und hg. von Kurt Reidemeister,
Krefeld, ScherpeVerlag, 1948.

34. Cela ressort par exemple clairement d’assertions telles que « Man kann sich dieser Dich-
tung nicht vom Inhalt her anndhern [..] » (« On n’a pas acces & cette poésie & partir du
contenu ») et « Bei Mallarmé [..] versagt die biographische Interpretation durchaus und we-
sentlich. » (« Interpréter Mallarmé par la biographie ne méne absolument a rien. »). Ibid, p.
105 et 106.
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international apres la Deuxiéme Guerre mondiale. 3° De surcroit, Reidemeister
ne se contente pas de citer un des fragments mathématiques. Contrairement a
ce que font Pringsheim, Minkowski et Lietzmann, son commentaire — « [Novalis]
est de toute évidence dans la lignée de Leibniz quand il appelle 'algebre une
expérimentation pure avec a, b, et zéro [..] » (ibid.) 36 — n’utilise pas seulement
les propos de Novalis au profit des mathématiques, il est aussi un hommage a la
réflexion du poeéte-philosophe. Alors que Pringsheim oppose les propos du poéte
de « la fleur bleue » a une pensée scientifique, Reidemeister, en lisant sérieuse-
ment Novalis, en fait un véritable partenaire dans sa lutte contre les ennemis de
la pensée « exacte ».37

Il aurait été bien agréable de terminer ces quelques réflexions sur Novalis
avec le point d’orgue que représente Esprit et réalité, mais cela aurait faussé
I'image que I'on pourrait se faire du souvenir que les fragments mathématiques
ont laissé aujourd’hui, en France par exemple.

En 1948 parurent Les grands courants de la pensée mathématique, 'ouvrage
majeur (plus de cing cents pages) issu de la Résistance, comme 1’expose bien
I’avant-propos du directeur des Cahiers du Sud Jean Ballard, et publié avant
tout en I’honneur de I'ccuvre de Hilbert et de Bourbaki.3® On y trouve no-
tamment article fondateur L’architecture des mathématiques signé « Nicolas
Bourbaki ». Frangois Le Lionnais coordonna le volume et rédigea également la
contribution intitulée « La beauté des mathématiques ».3? Il y cite (p. 437)
deux fragments de Novalis, celui sur I’enthousiasme et un autre sur la poésie et
I’algebre tiré du Brouillon général, ce qui lui permet de ranger Novalis parmi les
écrivains qui, faisant partie « des plus raffinés », ont attesté d’une véritable « fas-
cination » pour les mathématiques. Cette mention est vraiment tres modeste,
et 'on peut regretter que Le Lionnais ne soit pas allé plus loin : il n’aurait pas
été inintéressant de discuter le romantisme d’un aphorisme tiré des « Hymnes »
comme « Leur applicabilité totale est un postulat nécessaire de leur concept »

35. Il fut notamment président de la Deutsche Mathematiker-Vereinigung (’association des
mathématiciens allemands) en 1946 et obtint en 1955 une chaire de mathématiques & I'Institut
toujours prestigieux de I’Université de Gottingen. Reidemeister eut la confiance de ses collégues
lorsqu’il fut question de faire revivre un peu de « ’esprit de Hilbert », selon d’expression de
Richard Courant, un ancien collégue de celui-ci, exilé & Princeton. Cf. Reid, Constance, Hilbert,
New York 1970, p. 220.

36. « [Novalis| kniipft in seinen Fragmenten offenbar an Leibniz an, wenn er die Algebra ein
reines Experimentieren mit a, b, und Null, [..] nennt. »

37. Reidemeister fut également un exemple de fidélité dans la pensée. C’est & lui que fut
confiée ’édition du volume de souvenirs Hilbert-Gedenkband, qui parut en 1971, ’année de sa
mort. On y trouve un disque souple avec I’enregistrement du discours de Hilbert & Koenigsberg
en 1930, qui se termine par « Wir miissen wissen, wir werden wissen » (Il nous faut savoir,
nous saurons), en écho a I’ « Ignorabimus » de Emil Du Bois-Reymond de 1872. Il n’est pas
stir que Reidemeister soit resté aussi optimiste que Hilbert a cette époque. On peut écouter
le discours sur internet en tapant « David Hilbert’s Funksendung ».

38. Les grands courants de la pensée mathématique, présentés par F. Le Lionnais, Cahiers
du Sud 1948, réédition Paris 1986.

39. Francois Le Lionnais (1901-1984) fut non seulement 'auteur d’un dictionnaire de ma-
thématiques renommé mais aussi un grand spécialiste du jeu d’échecs. 11 fonda 1’Oulipo en
1960 avec Raymond Queneau.
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(Novalis parle des mathématiques de la fin du 18°™¢ siecle) 4, en le confrontant
a certaines affirmations de Hilbert concernant ’aspect miraculeux des appli-
cations des mathématiques axiomatiques « aux choses qui sont en dehors de
nous », c’est-a-dire & la nature en général. *! De méme, on peut lire au début du
petit volume intitulé Le gotit des mathématiques publié en 2013 le fragment sur
les messagers des dieux, lequel, comme celui sur ’enthousiasme, se trouve chez
R. E. Moritz. *2 11 aurait pourtant été facile de faire dialoguer Novalis avec le
seul vrai poete cité, Victor Hugo. L’autrice, Yasmina Liassine, cite un passage
des poemes Dieu et A propos d’Horace dont elle extrait respectivement en guise
de titres « Le calcul, c’est 'abime » (p. 79) et « L’affreux chevalet des x et des
y » (p. 87). Dans les deux cas, plusieurs fragments de Novalis auraient pu servir
de contrepoints substantiels, tout en restant dans le domaine du romantisme.
Que ce soit chez Le Lionnais ou chez Liassine, le golit romantique de Novalis
pour les mathématiques n’a plus qu’une fonction décorative.

4 Conclusion : Mettre les fragments mathéma-
tiques en histoire et en épistémologie

Novalis n’a cependant pas été complétement oublié par les mathématiciens.
En témoignent les ouvrages de Knut Radbruch, Mathematische Spuren in der
Literatur et de I’Oulipien Paul Braffort, Science et littérature — les deux cultures,
dialogues et controverses pour l’an 2000, parus en 1997 et 1998. Mais ces auteurs
sont des exceptions dans le paysage scientifique. On pourrait dire qu’ils réalisent
I'idée de Jean-Marc Lévy-Leblond, « mettre la science en culture ». Comme il
I’a fait pour Friedrich Schlegel, Radbruch consacre un chapitre entier a Novalis
et fait une présentation assez complete de son rapport aux mathématiques en
citant de nombreux fragments. Il note également que Novalis ne considére jamais
une discipline isolément et qu’il réalise I'idéal du Premier Romantisme grace au
trio mathématiques, philosophie et poétique, mais il est évident que Radbruch
se sent moins a l'aise en traitant de Novalis que de Musil, dont l'intérét pour
les mathématiques lui est beaucoup plus familier. Braffort ne consacre a Novalis
qu'une petite page. Il lui préfere nettement Nabokov, et s’il mentionne un des
fragments les plus intéressants sur la basse continue et ’analyse combinatoire, il
ne le commente pas; on reste sur sa faim. En fait, ni 'un ni ’autre n’ont profité
du travail de pionnier de H. N. Jahnke, paru des 1990. La littérature secondaire

40. « Ihre [i. e. Der Mathematik »] vollstdndige Anwendbarkeit ist ein nothwendiges Postulat
ihres Begriffs. » In : Novalis, o. c., vol. 2, p. 790.

41. Dans un cours magistral pour tous publics publié tardivement, Hilbert entonne un hymne
aux mathématiques axiomatisées et conclut tout un passage sur le « miracle » de leurs appli-
cations multiples en citant quelques vers du Nathan de Lessing concernant le « miracle » des
retrouvailles a la fin de la piéce. Hilbert, David, Wissen und mathematisches Denken (Savoir
et pensée mathématique), 1922-1923, éd. C. F. Bodigheimer, Gottingen 1988, p. 98.

42. Le gotut des mathématiques, textes choisis et présentés par Yasmina Liassine, Mercure
de France 2013. IL s’agit du fragment « Alle gottliche [sic!] Gesandten miissen Mathematiker
seyn. » (Tous les messagers des dieux doivent étre mathématiciens). Novalis, o. c., vol. 2, p.
791.
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que Braffort utilise sur la littérature allemande est presque exclusivement en
anglais, sinon en francais, il n’était donc probablement pas en mesure de lire
I'ouvrage de Jahnke et en ignorait probablement la parution. Il n’en est pas de
méme de Radbruch. Celui-ci cite en effet dans sa bibliographie un des articles
de ce dernier sur Novalis, mais surtout il y mentionne son habilitation. Dans le
chapitre sur Novalis, il fait allusion & Hindenburg qu’il qualifie de « fondateur
de la combinatoire & cette époque ». 43 Cependant, de méme que Braffort ne
semble pas comprendre ce que signifie « analyse combinatoire » a la fin du
18°™m¢ sidcle en Allemagne, Radbruch ne donne pas I'impression de savoir que
la « combinatoire » élaborée par Hindenburg était tres différente de celle qui
est désignée par ce terme au vingtieme siecle et encore aujourd’hui. Or c’est
justement de cela qu’il s’agit dans l'ouvrage de Jahnke.

On peut bien siir tirer la conclusion de ce qui vient d’étre dit que Radbruch
n’a pas bien lu Jahnke. Ce n’est probablement pas faux, mais cela ne suffit
pas pour comprendre 'oubli de 'Ecole combinatoire aujourd’hui. Braffort et
Radbruch sont des enfants des mathématiques axiomatisées, celles de Hilbert et
de Bourbaki, mais aussi du grand mouvement d’arithmétisation du 19°™¢ siecle.
Les mathématiques étant une science de I’oubli, comme on peut le lire chez Jean
Cavailles, les théories ayant plus ou moins mené a une impasse se trouvent tout
simplement rayées des mathématiques. Celles-ci n’ont pas de mémoire. Si I'on
veut comprendre pourquoi Novalis s’est passionné pour les mathématiques de
son époque, il ne faut pas se tourner vers des mathématiciens qui ont tendance a
juger des mathématiques passées a I’aune de leurs propres travaux et a considérer
uniquement ce que les autres domaines de la pensée ont apporté a leur science.
Ce sont les historiens de la pensée mathématique, et avant tout ceux qui sont a
la recherche des enjeux des différentes époques qui donneront les clefs nécessaires
a la compréhension, parce qu’ils s’intéressent a une dimension qui ne joue aucun
role dans les mathématiques : le temps.

Philippe Séguin

@oce

43. « Begriinder der Kombinatorik zu jener Zeit », Radbruch p. 78.
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