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LE JEU COMME SYMBOLE
PHILOSOPHIQUE

Héraclite – Platon

PIERRE BILLOUET 

INTRODUCTION
Les  joueurs  n’ont  pas  attendu  les 

philosophes  pour  traverser  symboliquement  la 
vie, ni pour combattre sur un champ de bataille 
ou pour s’enrichir.  On peut évoquer le jeu de 
Senet de l’Égypte ancienne – le mot “ senet ” 
signifie “ passage ” – mais aussi la  Marelle des 
cours d’école qui conduit les enfants de la terre 
au ciel ; les Échecs indiens où il s’agit de tuer le 
roi adverse et le Go japonais où il faut agrandir 
et défendre son territoire, sans oublier les Billes 
ou le  Monopoly  ! En ce sens les jeux peuvent 
être compris comme des symboles allégoriques : 
les joueurs d’Échec ou de Go ne sont pas des 
soldats  mais  le  jeu  représente  un  champ  de 
bataille  abstrait,  alors  qu’un jeu  de  soldats  de 
plomb représente un champ de bataille concret. 
Le  jeu  n’est  pas  la  chose  et  une  analyse 
philosophique  régionale  en  est  possible, 
parallèlement  à  une  philosophie  des 
mathématiques,  de  l’amour  ou  de  la  poésie. 
Mais  est-ce  que  le  jeu  peut  être  un  symbole 
dans le cadre d’une philosophie  générale : non 
pas comme objet d’étude mais comme élément 
de  la  démarche  philosophique,  comme 
philosophème ? Pour répondre à cette question 
le  plus  simple  est  de  chercher  chez  les 
philosophes si le jeu est thématisé, et comment.

Aristote  :  si  l’homme  était  apolitique  par 
nature il serait comme « une pièce isolée au jeu 
de  tric-trac1 ».  Et  Socrate  :  le  dieu  Theuth a 
inventé l’écriture, « le tric-trac et les dés2 »2. On 
retrouve le tric-trac dans les  Lois de Platon et 
dans le célèbre fragment 52 d’Héraclite... Or ce 
jeu de hasard et de calcul, qui consiste à lancer 
deux  dés  agités  dans  un  cornet  pour  faire 
avancer quinze dames, est apparu vers le début 
du  XVIe siècle3 !  Il  faut  donc  lire  plus 
1 Aristote,  Politique, 1253a, tr. J. Tricot, Vrin, 1970, p. 

29. 
2 Platon,  Phèdre,  274d (tr.  L. Robin, Pléiade, 1950, p. 

74 ; désormais : LR 74).
3 Isabelle  Bardiès-Fronty,  Ann-Elizabeth Dunn-Vaturi, 

éds,  Art du jeu, jeu dans l’art :  de Babylone à l’Occident 
médiéval. Paris,  Éd.  La Réunion des  musées  nationaux, 

précisément les mots grecs pour comprendre le 
symbole.

Mais  nous  pouvons  déjà  dire  que,  par  le 
symbole du jeu, Aristote dénonce l’absurdité de 
l’individualisme : de même qu’une pièce isolée 
n’a  aucun  sens  de  même  un  homme  sans 
relations civiques et sociales est comme une bête 
solitaire  ou  un  dieu  indifférent.  Ici  le  jeu  est 
compris  dans  une  analogie  (une  égalité  de 
rapports)  :  de  même que  les  jetons  n’existent 
que dans tel jeu suivant telle structure, de même 
les hommes n’existent que dans telle cité suivant 
telle  constitution.  Une  question  intéressante 
consisterait  à  demander si  le  rapport  est  posé 
par  Aristote  en  vue  d’explication   –  s’il  est 
seulement didactique – ou si Aristote l’énonce 
parce que le rapport jeu/cité existe par nature, 
s’il  possède  une  dimension  ontologique.  Mais 
laissons cela pour le moment et notons d’autre 
part que le jeu en général ne mérite pas, selon 
Aristote,  d’être  considéré  comme une  activité 
autosuffisante  dotée  de  valeur  absolue  :  «  ce 
n’est  pas  dans le  jeu que consiste  le  bonheur. 
(…) Au contraire  ;  s’amuser  en  vue  d’exercer 
une activité  sérieuse (…) voilà,  semble-t-il,  la 
règle à suivre.4 » Le jeu n’est qu’une récréation 
permettant  de  reconstituer  des  forces  pour 
l’action  ou  pour  l’étude,  comme  la  récréation 
des écoliers qui ne devraient pas, selon Hegel, 
étudier  suivant  «  une  pédagogie  fondée  sur 
le jeu.5 »

L’usage  par  Aristote  du  symbole  du  jeu 
suppose donc que celui-ci, même s’il n’est pas 
sérieux,  permet  de  penser  analogiquement le 
politique – qui est sérieux. Or le mot ‘symbole’ 
possède  d’abord  un  sens  fragmentaire  : le 
σύμβολον permet la reconnaissance réciproque 
parce qu’il n’est pas d’abord le signe d’une autre 
chose (le jeu/la cité ; la colombe/la paix) mais la 
moitié d’une même chose, matérielle (une pièce 
de monnaie) ou immatérielle (un mot de passe, 
un  souvenir6 ou  une  foi  commune).  Dans  le 
Banquet de Platon Aristophane dit que chacun 
de nous est « symbole d’homme » (191 d) : le 
jeu  amoureux  n’est  pas  analogique  dans  la 
bouche du poète  ;  contrairement à  l’initiation 

2012,  p.  68-73  &  p.  104-5.  Catherine  Breyer,  Jeux  et 
jouets à travers les âges, Bruxelles, Éditions Safran, 2010, 
p.  121  sq.  Jean-Marie  Lhôte,  Dictionnaire  des  jeux  de 
société. Paris, Flammarion, 1996, p. 524-525.
4 Aristote, Éthique à Nicomaque,  tr. Tricot, Vrin, 1972, 

p. 507.
5 Hegel,  Philosophie du Droit, § 175, tr. Dérathé, Vrin, 

1975, p. 209.
6 cf. la reconnaissance d’Ulysse par Pénélope à partir d’un 

souvenir commun (Od., XXIII, 183 sq).
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socratique l’amant ne désire pas autre chose que 
l’aimé.

Le problème est donc celui-ci : lorsque l’on 
parle de jeu en philosophie de quoi parle-t-on 
et  suivant  quel  mode  de  symbolisation 
procèdet-on ?  Si  le  tric-trac  n’existe  pas  dans 
l’Antiquité de quoi parlent Héraclite, Platon et 
Aristote ?  De  quel  jeu  et  comment 
comprennent-ils le jeu et le jouer ? Et d’autre 
part quel usage font-ils de cette référence : le jeu 
est-il  un  signe  renvoyant  à  une  thèse,  un 
argument, un concept qui seraient les véritables 
philosophèmes  alors  que  le  tric-trac  pourrait 
être remplacé par le jeu d’échecs pour présenter 
la même thèse politique – ou bien le jeu et le 
jouer  sont-ils  des  réalités  culturelles  et  des 
moments philosophiques, des symboles au sens 
fragmentaire ?

Enfin une telle  symbolique (ambiguë ?)  se 
trouve chez d’autres auteurs : chez les stoïciens 
le  symbole  est  légèrement  différent  lorsqu’ils 
estiment que nous devons bien jouer notre rôle ; 
Nietzsche estime que « l’homme compte parmi 
les  coups  heureux et  les  plus  excitants  du jeu 
que joue “ le grand enfant ” d’Héraclite7... » On 
trouve  aussi  le  jeu  du  monde  chez  Fink  ou 
Heidegger,  le  libre  jeu  des  facultés  sous  la 
plume de Kant, tandis que Schiller assigne au 
jeu une fonction de réconciliation des facultés 
disjointes  par  Kant8 ;  Sartre  parle  du  jeu  du 
garçon de café  et Derrida lit les structures de 
Levi-Strauss en opposant le jeu imprévisible du 
monde à leur  jeu sûr9.  Un même mot peut-il 
nommer avec rigueur tant de philosophèmes ? 
A.Stanguennec a montré que les mots de Kant 
changent de sens sous la plume de Hegel,  les 
concepts  du  premier  étant  déformés  et 
transformés  lorsqu’ils  sont  replacés  dans  la 
problématique du second10. Peut-être en va-t-il 
aussi pour les mots “ jeu ” et “ jouer ” s’ils sont 
bien des philosophèmes. Quoi qu’il  en soit ce 
survol  indique  l’étendu  des  problèmes  et  la 
nécessité de limiter le propos !

Le célèbre fragment  52 d’Héraclite, qui est 
le  premier  à  mentionner  ce  qu’on  traduit  par 
“ tric-trac ”,  fera l’objet d’une première partie, 

7 Nietzsche,  La généalogie  de la Morale, IIe dissertation, 
16, tr. Hildenbrand et Gratien, Folio, p. 95.
8 Schiller,  Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, éd. 

R. Leroux, Aubier-Montaigne, 1992 : lettres 14 & 15.
9 J.  Derrida,  «  la  structure,  le  signe  et  le  jeu  »,  dans 

L’écriture et la différence, Seuil, 1967 p. 427.
10 cf.  A.  Stanguennec,  Hegel  critique  de  Kant,  Paris, 

1985, PUF, p. 23 et p. 338 sq.

suivie d’un examen de l’analogie guerre/jeu chez 
Platon11.

        HÉRACLITE
 

LE CONTEXTE ET LA SOURCE DU 
FRAGMENT 52

Le fragment est bien connu et partiellement 
cité à partir de la première traduction française 
de la source : Le temps est un enfant qui joue
au tric-trac 12.

Avant  de  chercher  à  le  comprendre  une 
précision  sur  l’enfant  et  le  tric-trac  semble 
nécessaire.

L’histoire moderne des jeux grecs repose sur 
un  livre  de  Becq  de  Fouquière  aujourd’hui 
complété  et  critiqué  à  partir  de  l’analyse  des 
découvertes  archéologiques  que  plusieurs 
expositions  récentes  ont  présentées13.  H.I. 
Marrou dit que l’enfant grec « se servait alors, 
comme  il  se  sert  encore,  de  hochets,  de 
poupées,  souvent  articulées,  de  chevaux  à 
roulettes  et  de  petites  voitures,  de  petite 
vaisselle et de petits outils pour la dînette ou le 
jardinage ; de balles et surtout d’osselets pour les 
jeux d’adresse.  »14 Et il  insiste sur l’opposition 
entre  l’usage  pédagogique  des  jeux  dans  les 
écoles  maternelles  modernes  et  «  l’aimable 
spontanéité » de l’enfance libre regardée par les 
Grecs avec « une indulgence amusée ». Marrou 
ajoute  que  les  philosophes  sont  des  «  gens 
graves  [qui]  s’inquiétaient  du  temps  perdu 
pendant  ces  premières  années  et  [qui] 
voudraient hâter le début du travail scolaire » à 
6 ans (Platon), à 5 ans (Aristote) ou même à 3 
ans  selon  Chrysippe.  Avec  l’institution  des 
écoles maternelles (de Comenius à Kergomard) 
puis  les  laboratoires  de  Recherche  et 
Développement  de  jeux  éducatifs  destinés 
élèves, aux bébés et aux vacanciers, on peut dire 

11 La première partie provient d’une conférence donnée 
pour la Société Nantaise de Philosophie le 16 mars 2018. 
La seconde partie d’une participation aux  Rencontres de 
Sophie, Nantes, 16 mars 2019.
12 Hippolyte de Rome, Philosophumena ou Réfutation de 

toutes les hérésies, tr. A. Siouville, Paris 1928, p. 180.
13 Becq  de  Fouquière, Les  jeux  des  anciens  :  leur 

description, leur origine, leurs rapports, Paris, 1869 ; et cf. 
supra, note 3.
14 H.I. Marrou,  Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, 

1, 1948 ; éd. citée : 7e éd., Point Seuil, p. 216-217.
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que  l’enfance  a  été  bien  investie  par  les  gens 
graves !

C’est  peut-être  que  du  jeu  (παιδιά)  à 
l’éducation  (παιδειά)  il  n’y  a  qu’une  lettre  de 
différence. On a pu douter de la traduction de 
παιδιά par jeu15  mais si le terme grec « n’est pas 
strictement  équivalent  au  français  jeu  ou  à 
l’allemand  Spiel,  (...)  il  leur  est  suffisamment 
apparenté  pour  que  le  rapprochement  ait  un 
sens. (…) Le grec connaît plusieurs équivalents, 
mais  les  textes  de  Platon  et  Aristote,  entre 
autres,  montrent que  παιδιά et  les mots de la 
même famille tendent à occuper tout le champ, 
en  conservant  toutefois  une  connotation  de 
“ non-sérieux ” plus marquée qu’en français ou 
en allemand16. »1 On pourrait traduire aussi par 
“  enfantillage  ”  et  R.  Caillois  caractérise  la 
παιδιά comme  «  la  puissance  primaire 
d’improvisation  et  d’allégresse17 »,  la  joie  de 
vivre insoucieuse de tous les équipages. Mais le 
“  jeu ”  est  une notion plurielle  qui  peut aussi 
renvoyer  à  l’  ᾄθυρμα homérique18 lisible  dans 
fragment 70 d’Héraclite et dans Les Lois (796b) 
de  Platon  (les  enfants  doivent  danser,  en 
imitation  de  l’amusement  auquel  se  livre 
Athéna parée de son armure complète). Ce peut 
être aussi l’  ἀγών : pancrace, pugilat, et guerre 
des boutons ! Et la désinence  inda, permet de 
forger le nom d’un jeu à partir d’un substantif, 
par exemple le jeu du roi :  βασιλίνδα19. Enfin, 
pour  simplifier  les  choses,  le  mot  français 
venant du latin jocus a intégré le sens de ludus... 
et  peut  aussi  désigner  le  mouvement  d’un 
organe (“ il y a du jeu ”, en grec : ἐνἐργεια ; τὸ 
ϰίνημα).

Quant au tric-trac, il s’agit d’une variante, au 
XVe siècle, d’un jeu médiéval nommé “ jeu des 
tables ”, mentionné dans la chanson de Roland 
et dérivé du jeu romain des Douze caractères – 
le  ludus  duodecim  scriptorum –  décrit  par 
Ovide20. Ce jeu se joue sur un plateau avec des

15 Jacques Henriot, Sous couleur de jouer, Corti, p. 67.
16 Robert Muller (1997),  La doctrine platonicienne de la 

liberté, Paris, Vrin, p. 274.
17 Roger Caillois,  Les jeux et les hommes, Folios essais, 

p. 75.
18 Il. XV 363 ; Od. XVIII, 323.
19 Muller, p. 274 note 2.
20 Ovide, l’art d’aimer, III, 363. Cf. C. Breyer, op. Cit., 

p.  87.  Et  cf.  Schädler,  U.  (1995)  “XII  Scripta,  Alea, 
Tabula  :  New  Evidence  for  the  Roman  History  of 
‘Backgammon’”  de  Voogt,  A.  (ed.)  New  Approaches  to 
Board  Games  Research  :  Asian  Origins  and  Future 
Perspectives. Working  Papers  Series  3.  International 
Institute for Asian Studies, University of Leiden. pp. 73–
97.

dés mais ce n’est pas lui qu’évoquent Héraclite, 
Platon et Aristote.

Dans  le  Phèdre (274d)  Platon  évoque 
l’invention de deux (familles de) jeux : la pettie 
et  les dés.  Pour  πεσσεία (att.)  ou  πεττεία :  le 
dictionnaire  Bailly  donne  “  sorte  de  jeu  de 
trictrac ”.  Et pour  κυβεία :  1.  jeu de dés ;  2. 
hasard.  Mais  si  les  traducteurs  suivent  Bailly 
pour le jeu de dés, ils divergent quant à la pettie. 
Tricot traduit  le  mot par “  tric-trac ”  dans le 
passage  du  Politique d’Aristote  cité  en 
introduction et Pellegrin traduit simplement par 
“ jeu ” dans son édition21 ; dans l’édition Bodéüs 
on lit “ damier ”, la traductrice expliquant que 
« le substantif pessos désigne un jeton de jeu, un 
pion  dans  un  ensemble  nommé  pesseía,  sans 
qu’on  puisse  prétendre  préciser  davantage  la 
forme de jeu concerné22 ».  Brisson traduit par 
“ tric-trac  ”  mais  explique  dans  l’index  de  sa 
grande édition de Platon que le terme « désigne 
un jeu de stratégie dans lequel on déplace des 
pions  sur  un  échiquier.23 »  Taillardat  donne, 
pour  pessos, soit  «  jeu  de  calcul  ne  laissant 
aucune place au hasard et consistant à déplacer 
des pions sur un tablier (cf. notre jeu d’échecs 
ou de dames) » soit « jeu à la fois de calcul et de 
hasard consistant  à  déplacer  des  pions  sur  un 
tablier selon les indications fournies par les dés 
ou les osselets (cf. notre jeu de tric-trac ou de 
jacquet)24 ». Dans son Héraclite Pradeau retient 
le mot “ tric-trac ” par « pure convenance25 » en 
considérant  que  les  règles  du  jeu  nous  sont 
inconnues.

En  fait  l’histoire  des  jeux  permet  de 
distinguer  les  jeux de  stratégie  («  games  with 
counters  »  :  petteia)  et  les  jeux  de  hasard  (« 
games  of  chance »  :  kubeia)26 dont  il  existait 
trois  jeux  de  plateau  :  le  Cinq  Lignes  (le 

21 Aristote,  Les  Politiques,  1253a,  traduction  Pierre 
Pellegrin,  in  Aristote,  Œuvres,  s.d.  P.  Pellegrin,  Paris, 
2014, Flammarion, p. 2325.
22 Aristote,  Politique, traduction  par  Marie-Paule 

LoicqBerger,  in  Aristote,  Œuvres, s.d.  Richard Bodéüs, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2014, p. 379. 
Citation : note 23, p. 1355.
23  Phèdre, dans Platon, Œuvres complètes, éd. Brisson, 

Flammarion, p. 1292. Dans Alcibiade, 110e la traduction 
est « le jeu de tric-trac ». (tr. JF Pradeau et Ch. Marboeuf, 
éd. Brisson, 2008, p. 10). Cf. l’index : petteía, p. 2178.
24 Jean  Taillardat  (1967),  Suétone,  extraits  byzantins, 

Belles Lettres, Paris, p. 149.
25 Pradeau, Héraclite, G.F., p. 304.

26 cf. Schädler, U. (2008). “Pente Grammai—the ancient 
greek board game Five Lines”.  In :  Proceedings of  the 
Board  Game Studies  Colloquium xi. Ed.  By  J.  Silva. 
Associação Ludus, pp. 173–196 ; citations : p. 185.

Ce texte est mis à disposition selon les termes de la  Licence Creative Commons Attributio n 3.0 Franc e – Vous devez citer l 
e nom de l’auteur – Pas d’Utilisation Commerciale - Pas de Modification  .  

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/fr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/fr/


4
pentagramme27),  le  Onze  lignes  qui  est  peut-
être  une  variante  du  Pentagramme,  et  le 
Diagrammismos  que  Suétone  classe  dans  les 
jeux  de  hasard28.  Un  quatrième  jeu  connu,  la 
polis (le Jeu de la Ville), est un jeu de stratégie 
« often  wrongly  called  petteia  »29,  où  chaque 
joueur doit s’emparer des jetons de l’adversaire 
en les entourant. En somme la pettie ne peut 
pas  être  le  tric-trac  (anachronisme),  ni  le 
Pentagramme,  le  Onze  lignes  ou  le 
Diagrammismos, et il est hasardeux de l’illustrer 
par  les  représentations  du  pentagramme  joué 
par Achille et Ajax sur les amphores d’Exekias.

Enfin les enfants ne jouent pas à la pettie, 
qui est un jeu si complexe que l’on ne trouverait, 
dans une cité de dix mille hommes, guère plus 
d’une  cinquantaine  de  bons  joueurs  (Platon, 
Politique, 292 e). Les enfants ne jouent pas à la 
pettie, mais les adultes ou les dieux peuvent se 
conduire comme des enfants. Lors de la guerre 
de  Troie  Apollon «  abat  le  mur achéen aussi 
aisément qu’un enfant, sur le sable, au bord de 
la mer,  quand il  a fait  des constructions pour 
s’amuser, les renverse des pieds et des mains, en 
se jouant30. » Il faut noter que Homère ne parle 
ni  du  temps  ni  d’un  dieu  qui  gouverne  le 
monde,  encore  moins  d’un  dieu  créateur  du 
monde,  mais  d’un  dieu  qui  intervient  sur  un 
champ de bataille ; et il ne dit pas que l’action 
d’Apollon  est  ludique,  insouciante,  désinvolte, 
maladroite  mais  qu’elle  est  facile,  aisée.  Il 
suggère  que,  pour  un dieu,  intervenir  dans  le 
cours  du  monde  est  aussi  aisé  que,  pour  un 
enfant,  renverser  un château de sable,  et  il  se 
garde bien de dire que l’intervention d’Apollon 
est un amusement : elle est sérieusement placée 
dans le  cours  de la  guerre  et  elle  est  efficace. 
Nous  avons  ici  une  image  mythique  du  jeu, 
différente  de  l’image  des  jeux  athlétiques 
auxquels  se  livrent  les  prétendants  convoitant 

27 Cf. Schädler, 2008, et Bardiès-Fronty & Dunn-Vaturi, 
op. cit., p. 60.
28 Cf. Leslie Kurke, Ancient Greek Board Games and How 

to Play Them, Classical Philology, juillet 1999.
29 Ulrich Schädler (2013). The Encyclopedia of Ancient

History, First  Edition.  Edited by Roger S.  Bagnall,  Kai 
Brodersen,  Craige  B.  Champion,  Andrew Erskine,  and 
Sabine R. Huebner, pp. 2841–2844.
30 Il.,  XV,  362.  tr.  Lasserre,  Garnier,  1960  p.  271. 

L’expression ἀθύρματα νηπιέῃσιν est reprise par Héraclite 
(DK 70).

Pénélope31  ou des jeux funéraires, comme ceux 
qu’organise Achille en l’honneur de Patrocle.
Tout  ceci  permet  de  dire  que  la  référence 
philosophique à des jeux renvoie à un élément 
familier de la culture grecque antique.

LE FRAGMENT 52

αἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεσσεύων· παιδὸς ἡ 
βασιληίη.

La  source  du  fragment  52 de  l’édition 
classique de Diels-Kranz (1903, 195132) est  un 
polémiste  chrétien,  Hippolyte  de  Rome,  qui 
écrivit en grec, vers 230, contre Noët... qui ne 
serait  pas  un  vrai  chrétien  parce  qu’il  est 
« évident33 » que c’est un disciple d’Héraclite ! 
Le fragment est donné dans la phrase suivante :

Que  l’univers  soit  un  enfant,  et,  à 
travers les siècles, le roi éternel de toutes 
choses,  c’est  ce qu’Héraclite déclare par 
ces paroles : “ Le temps est un enfant 
qui  joue  au  tric-trac  ;  c’est  à  un 
enfant qu’est l’empire. ” (p. 180)

Dans  la  nouvelle  édition  des  textes 
préplatoniciens, publiée récemment par Laks et 
Most, le sens de la citation telle que l’entendait 
Hippolyte serait plutôt :

L’éternité est un fils qui joue, pousse des 
pions ; la royauté est celle du fils. 34

Comment  faut-il  comprendre  le  jeu 
héraclitéen ? Dès l’Antiquité, nous disent Laks 
et  Most,  deux  interprétations  du  travail 
d’Héraclite  opposent  ceux  qui  pensent  qu’il 
« défait  les  identités  et  classifications 
communes » dans le cadre d’une « critique de 
l’identité  en  général  »  alors  que  les  autres 
considèrent qu’il  vise ce faisant « une identité 
supérieure – appelée dieu ou logos. » (p. 255). 
31 «  On  dit  qu’Icare  proposa  aux  prétendants  de 

Pénélope,  un combat à  la  course  dont la  main de cette 
princesse  devait  être  le  prix  ;  et  on  sait  qu’Ulysse  fut 
victorieux. » (Pausanias,  Description de la Grèce, III, 12). 
Cf.  Marie-Madeleine  Mactoux,  Pénélope,  Légende  et 
mythe, Paris, 1975, Belles Lettres.
32 Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, 1903, 

2 t. Réédition par W. Kranz, Zürich, 1951, 2004-2005. 
Traduction  :  s.d.  J.-P.  Dumont,  Les  présocratiques, 
Gallimard, coll. Pléiade, 1988.
33 Hippolyte de Rome,  op. cit., p. 184.
34 Laks  A.  et  Most  G-W.  (2016).  Les  débuts  de  la 

philosophie, Fayard, p. 325.

Ce texte est mis à disposition selon les termes de la  Licence Creative Commons Attributio n 3.0 Franc e – Vous devez citer l 
e nom de l’auteur – Pas d’Utilisation Commerciale - Pas de Modification  .  

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/fr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/fr/


5
Parmi les interprétations récentes d’Héraclite je 
présenterai ces deux compréhensions d’abord à 
travers  la  proposition  de  Marcel  Conche 
reconstituant la thèse mobiliste que je discuterai 
ensuite  à  partir  de  la  lecture  de  Clémence 
Ramnoux  puis  de  Jean  Bollack  et  Heinz 
Wismann.  Et  je  terminerai  en  revenant  à  la 
pettie chez Platon et Aristote.

MARCEL CONCHE 
πάντα ῥεῖ

Conche a donné deux lectures du fragment 
d’Héraclite  (1973/1974  et  1986)  dans  le 
contexte  de  la  perte  contemporaine  du sens  : 
comment  penser  que  le  monde  en  lequel  les 
nazis lancent des bébés vivants dans un brasier, 
soit un monde ordonné, logique ? Un mal peut 
être relatif, par exemple la douleur infligée pour 
soigner  un  malade,  mais   «  la  souffrance  des 
enfants est un mal absolu, une tâche indélébile 
dans l’œuvre de Dieu, et elle suffirait à rendre 
impossible une théodicée quelconque. »35

   Dans  l’Orientation  philosophique (1974)  le 
temps est un enfant qui s’amuse (p. 151) et le 
fragment 52 (p. 156) est :

le temps-sans-limite est un enfant qui 
joue au tric-trac. Royauté d’un enfant.

Dans  Pyrrhon  ou  l’apparence (1973)  l’enfant 
joue  le  jeu  savant  de  la  pettie  «  comme  s’il 
s’agissait d’un jeu de hasard »36 :  alors que les 
coups  d’un  joueur  adulte  visent  à  dominer  le 
processus,  le  temps  est  a-logique  comme  la 
conduite d’un enfant ; c’est-à-dire que les coups 
du sort sont aléatoires.

Conche  distingue  l’héraclitéisme  sceptique, 
c’est-à-dire la philosophie de l’écoulement « de 
l’enfant joueur qui pousse ses pions ainsi plutôt 
qu’autrement  sans  savoir  pourquoi  et  sans 
raison » (Pyrrhon,  p. 151) – de l’héraclitéisme 
du  logos  qui  comprend  «  l’unité  logique  des 
contraires » (p. 146). On a donc ici l’opposition 
classique  entre  l’enfance  irrationnelle  et 
l’intelligence  du  Logos,  qui  est  aussi  bien 
l’opposition entre la présentation tragique de la 
35 Marcel  Conche,  Orientation  philosophique,  1974, 

Éditions de Mégare, p. 28. Le brasier : p. 30. Pour une 
mise en perspective  personnelle,  cf.  M. Conche,  ma vie 
antérieure, encre marine, p. 52, p. 85-87.
36 M. Conche, Pyrrhon ou l’apparence, 1973, Éditions de 

Mégare, p. 152.

Fortune, et la compréhension philosophique du 
devenir dramatique. Même si l’enfant pousse les 
pions n’importe comment, il le fait dans le cadre 
du jeu réglé des lois éternelles de la nature. Pour 
lui il y a des pions, pour nous il y a le logos, par 
exemple  la  mort  viendra  nécessairement  de 
l’intérieur même du fait de naître, le jour de la 
nuit  et  ainsi  de  suite.  Le  conflit  des  opposés 
n’est pas aléatoire ou apparent, il est logique : 
« les conflits ne sont plus que dramatiques, non 
tragiques.  Tous  les  déchirements  du  monde 
consonent finalement dans une note heureuse – 
pour celui qui est à l’écoute du logos » (p. 149) – 
de sorte que « la sagesse est de devenir le joueur 
de  ce  jeu  en  acceptant  la  règle  du  jeu  et  la 
distribution  des  chances.  »  (Orientation,  p. 
156). Il y a deux temps, le temps tragique des 
poètes et le temps dramatique des philosophes. 
Le  temps-enfant  (des  poètes)  joue  n’importe 
comment  mais  pour  les  philosophes  chaque 
coup a une logique interne (= une place sur le 
plateau)  tel  que  le  coup  suivant  ne  peut  être 
n’importe où.

En  1986  Conche  publie  «  la  totalité  des 
fragments dans un seul ouvrage »37 où il donne 
le  texte  grec,  une  traduction,  et  des 
commentaires philologiques et philosophiques. 
Cherchant  à  «  bien  entendre  »  (p.  7)  les 
fragments, il refuse le classement alphabétique 
(c.a.d.  arbitraire)  de  Diels  &  Kranz  et  veut 
montrer  comment  ils  «  forment  système  ». 
Héraclite  n’est  pas  obscur  mais  dit,  sous  de 
multiples facettes, que tout s’écoule toujours, « 
car éternelle est la non-éternité » (p. 13). D’où 
une réorganisation du matériau qui se conclut 
par  le  célèbre  πάντα  ῥεῖ que  ne  retenait  pas 
Diels. La traduction est devenue :

Le Temps est un enfant qui joue en 
déplaçant les  pions :  la royauté d’un 
enfant (no 130, p. 446).

Selon Conche Héraclite pense l’αἰὼν comme 
la force vitale homérique, la vie dans sa durée 
(Pindare),  le  temps  comme  puissance  dont 
l’homme  dépend.  Il  ne  faut  pas  l’entendre 
comme Zeit (sinon il aurait écrit χρόνος ) mais 
comme  Lebenzeit, le temps infini qui apporte 
la  limite.  L’αἰὼν est  l’enfant  du  temps 
(Euripide).

37 Héraclite,  Fragments, éd.  Marcel  Conche,  Paris, 
19984, P.U.F. ; citation : p. 14.
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Dans cette lecture systématique l’αἰὼν n’est plus 
le  temps  cosmique  mais  le  temps  humain, 
destinal : la pensée de la lourdeur du destin.

D’autre  part,  Conche  ne  traduit  plus 
πεσσεύων par “ jouer au tric-trac” comme dans 
l’Orientation ;  la  pettie  n’est  plus  un  jeu  de 
calcul et de hasard mais un jeu analogue à notre 
« jeu de dames »  38, qui se joue avec de petits 
cailloux  noirs  et  blancs  et  qui  consiste,  en 
poussant  ses  pions,  à  bloquer  ceux  de 
l’adversaire.  L’enfant  héraclitéen  joue  un  jeu 
guerrier visant à tuer l’adversaire :  il  est roi. « 
L’enfant est  βασιλεύς parce que, comme le roi 
chez  Homère,  il  est  toujours  le  plus  fort.  » 
(p. 449)  L’adversaire  du  royal  enfant  est 
l’homme, toujours vaincu. Le temps est la toute 
puissance fatale, qui resserre l’espace de liberté 
en poussant ses petits  cailloux noirs jusqu’à la 
mort  de  l’homme  :  maladie  contre  santé, 
vieillesse contre jeunesse, etc. Et il ne joue pas 
d’une « manière enfantine, maladroite, marquée 
par l’ignorance, le manque de rigueur » mais il 
joue  «  pour  rien,  pour  le  jeu  lui-même  » 
(p. 449),  insouciant  comme  un  enfant.  Le 
devenir est un enfant qui joue sans but alors que 
la  vie  adulte  est  responsabilisée  et  finalisée.  « 
Les  hommes,  devant  le  Temps,  sont 
simplement  marqués  d’une  faiblesse,  d’une 
impuissance  absolue.  »  (p.  449)  La  leçon  de 
Conche  reste  opposée  à  la  compréhension 
providentielle et chrétienne du temps.

En 1986, Conche distingue donc nettement 
αἰὼν et  χρόνος39 qu’il  confondait  en  197440, 
mais  la  traduction  de  αἰὼν est  restée  très 
proche41 comme si le point essentiel n’était pas 
cette  distinction mais  le  déplacement d’accent 
quant au jeu temporel, puisque le fragment qui 
disait la maladresse du temps porte en fait sur 
l’innocence  du  temps,  toujours  inexorable. 
Comme dans l’interprétation des années 70 le 
jeu est réglé : la maladie succède à la santé, et 
non pas  n’importe  quoi  ne  succède  n’importe 
comment à n’importe quoi !  « Le logos est la 
Règle : règle du jeu cosmique, règle du discours 
de celui  qui sait,  enfin, pour le sage,  règle de 
38 p. 448. Bréhier donnait la même image : « le temps 

déplace les choses comme un enfant qui joue aux dames » 
(Bréhier,  Histoire  de  la  philosophie, tome  1,  1,   PUF6, 
Paris 1951, p. 58).
39 « pourquoi pas  χρόνος ? c’est qu’  αἰὼν exprime autre 

chose que simplement le mot “ temps ” » (Héraclite,  p. 
447).
40 « αἰὼν signifie la durée de vie du monde (…), la durée 

sans limite du temps » (Orientation, p. 156).
41:  le  temps-sans-limite  est  un  enfant…  ;  1984  :  Le 

Temps est un enfant qui joue...

vie. »42 Certes  il  n’y  a  aucune  substance 
permanente comme les  Formes platoniciennes 
ou les  espèces  aristotéliciennes,  mais  il  y  a  la 
permanence des règles de la nature, symbolisées 
par  les  règles  du  jeu.  Il  n’y  a  pas  d’êtres,  de 
choses, seulement des événements, « mais sans 
oublier que tous les changements du monde se 
font  selon  des  rapports  fixes,  des  proportions 
réglées43.  »  Et  pour  bien  souligner  que  tout 
change, Conche répète la même chose :
« personne n’a jamais contesté que la doctrine 
d’Héraclite impliquât une permanence à travers 
le changement44 ». Personne ?

Tout  change  dit  Conche,  mais  «  il  y  a 
toutefois ce qui ne change pas, et qui donc est 
hors du tout : le logos comme discours vrai. » 
(p. 469) Pour éviter l’incohérence il écrit que « 
l’être d’un discours n’est pas l’être d’une chose : 
c’est l’être vrai » (p. 469). Ce faisant il montre 
bien la séparation entre le système proposé et le 
logos littéral d’Héraclite. D’autre part si l’ αἰὼν 
est « la durée de vie » (p. 447) c’est-à-dire le 
temps limité,  le  fragment  ne  porte  pas  sur  la 
limite  (la  mort)  mais  sur  la  durée  finie,  et  il 
faudrait lire avec Pradeau que « le fragment dit 
bien quelque chose de spécifique de la vie, en 
l’occurrence qu’elle est un jeu puéril45 ». Par une 
référence péjorative à  l’enfant,  Héraclite  dirait 
ironiquement aux adultes qu’ils sont infantiles, 
qu’il jouent leur vie n’importe comment. 

Nous  avons  donc  trois  compréhensions 
symboliques du jeu :
1. le temps cosmique est puéril, infantile, c’est-
à-dire  absurde  ;  l’enfance  symbolise  la 
maladresse  par  méconnaissance  des  règles 
(Conche, 1974) ;
2.  le  temps  cosmique  est  innocent,  enfantin 
(Conche,  1986)  ;  Axelos  ne  semble  pas  dire 
autre chose : « tout ce qui se manifeste dans la 
guerre,  et  par  la  guerre,  a  lieu  dans  le  temps 
(αἰὼν) qui est joueur, royal et enfantin (fr. 52). 
L’être  en devenir  de la  totalité  du monde est 
donc “ aussi ” – et fondamentalement – Jeu. 46»

La différence entre ces deux interprétations 
porte  sur  le  jugement  :  dans  les  deux  cas  le 
temps  cosmique,  inexorable,  n’a  pas  de  sens, 
42 Orientation, p. 157.
43 Héraclite, p.457. 
44 Ibid., p. 464.
45 Pradeau, op. cit., p. 305.
46 K. Axelos, Héraclite et la philosophie, Minuit, 1962,

p. 240.
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mais  dans  le  premier  cas  il  est  décevant 
relativement à une providence retirée, à la mort 
de Dieu ; c’est aussi le sens des existentialismes 
de  l’absurde  qui  ont  agité  les  esprits  au  XXe 

siècle  ;  dans  le  second  cas  le  temps  est 
innocent  :  l’être  est  ce  qu’il  est,  sans 
commentaire.
3.  le  temps  humain  est  puéril.  Le  fragment 
s’inscrit « dans une polémique éthique dont les 
enfants  sont  l’un  des  termes  de  comparaison 
péjoratifs47 ».  Les  interprétations  précédentes 
relevaient  de  la  métaphysique,  celle-ci  –  qui 
laisse dans l’ombre le jeu de pettie – relève de la 
morale.

Mais est-il bien question de jeu au sens où 
nous l’entendons ? Tel n’est pas du tout l’avis de 
Jacques  Henriot  (psychologue,  spécialiste  du 
jeu) :

On  remarquera  qu’en  alignant  les 
trois  mots  :  pais  paizôn  pesseuôn, 
[Héraclite] ne laisse entendre à aucun 
moment qu’il soit question de “ jeu ”. 
Il n’est pas dit, en effet, que l’enfant
“  joue”,  ni  que  la  petteia  soit  un  “ 
jeu ”. Cela ne pouvait être dit faute de 
mot pour le  dire.  (…) Pas plus  que 
nous  ne  disposons  des  moyens  de 
savoir si le chat “ joue ” avec la souris, 
nous  ne  pouvons  dire  avec  certitude 
que le scribe “ joue ” au Senet sous le 
regard immobile de sa femme, dans le 
Livre  des  morts  de  l’ancienne 
Égypte.48

Cette  note  philologique  nous  conduit  à 
écouter les leçons de Clémence Ramnoux, Jean 
Bollack et Heinz Wismann.

CLÉMENCE RAMNOUX

HÉRACLITE OU L’HOMME ENTRE LES 
CHOSES ET LES MOTS

Dans  sa  thèse  Ramnoux  traduit 
conventionnellement :

47 Pradeau, op. cit., p. 305.
48 J. Henriot, sous couleur de jouer, Corti, 1989, p. 68-69.

Le  Temps  est  un  enfant  qui  joue  au 
tric-trac  :  la  royauté  appartient  à 
l’Enfant.49

Elle commente :
Il y a bien un enfant qui joue dans les 
formules  héraclitéennes  (D.K.  52)  et 
même  un  dieu-enfant  ou  un 
tempsenfant. Le malheur est qu’il reste 
difficile de préciser le jeu : si c’est le tric-
trac, les dames, les échecs, et s’il se joue 
avec ou sans dés.  À aucun de ces jeux 
d’ailleurs  on  ne  voit  le  gagnant  et  le 
perdant échanger les positions de leurs 
pions. (p. 34)

Mais, alors que Conche, Axelos ou Pradeau 
donnent  au  symbole  du  jeu  (enfantin  ou 
infantile)  une  dimension  analogique  (le  jeu 
représente  le  temps  cosmique  ou  le  temps 
humain), Ramnoux insiste sur le maniement du 
langage  par  Héraclite.  J.P.  Vernant  suggérait 
que « l’usage de calembours » et le style heurté 
d’Héraclite rappellent « les formules liturgiques 
utilisées  dans  les  mystères,  en  particulier  à 
Eleusis »50. Ramnoux dit qu’il n’est (donc) pas 
nécessaire pour le comprendre de chercher des 
sources  externes  à  la  culture  grecque51 (par 
exemple  de  rapprocher  aiôn  et  Zervan  («  le 
Temps sans âge,  divinité iranienne » (p.  399) 
parce que si l’on veut bien « écouter les voyelles, 
les  consonnes,  les  rimes  internes  et  les 
allitérations, sur le texte grec (…) et comparer 
les vers d’Eschyle [“ Quelque divinité (aiôn) très 
haute, Apollon, ou Pan, ou Zeus » (Ag/ 55, 56) 
”] (…) on lit assez clairement les noms grecs et 
la  trace  d’une tradition commune au moins  à 
Héraclite et à Eschyle, pour laquelle les noms 
divins étaient tous à peu près équivalent pour 

49 C.  Ramnoux,Vocabulaire  et  structures  de  pensée 
archaïque chez Héraclite ; thèse parue sous le titre L’homme 
entre les choses et les mots,  Belles Lettres, 1959 ; rééditée, 
revue et augmentée, avec une préface de Maurice Blanchot, 
Belles Lettres, 1968 (édition citée) : p. 399.
50 J.P. Vernant,  Mythe et pensée chez les Grecs, Paris F. 

Maspéro, 1965 ; réed. La Découverte/Poche, 1996 : éd. 
citée :  p. 391.
51 Un  peu  plus  loin,  commentant  le  frg  112,  elle 

développe la référence à Zoroastre, à partir de Dumézil, et 
dit qu’il n’est pas « probable » que le schéma ait cheminé 
de  la  Perse  à  la  Grèce  ;  le  schéma  tripartite  (Pensée, 
Parole,  Œuvre)  se  retrouvant  partout  dans  la  littérature 
religieuse, « il vaut donc mieux admettre qu’il ait évolué en 
Grèce par un mouvement autonome » (p. 402). Pour le 
contexte polémique de cet énoncé : cf. l’interprétation de 
Tannery,  in  Jean  Voilquin,  Les  penseurs  grecs  avant 
Socrate, GF 1964, note 45 p. 232.
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dire le Toujours Étant ou le Toujours Vivant. » 
(p. 399)

Ensuite,  à  partir  de  cette  compréhension 
interne  elle  repère  (p.  400)  deux  évolutions 
possibles  pour  les  Grecs  :  soit  prendre 
conscience « du caractère scandaleux, ou du non 
sens » des conduites religieuses et cultiver une 
conversation  d’homme  à  homme,  la  piété  se 
faisant  «  lecture  intelligente  du  contexte  des 
saisons ; des travaux et des jours »  : préparer 
ainsi  la  science  à  côté  de  l’humanisme  ;  soit 
accentuer  le  caractère  conservateur  «  des 
grammairiens  théologiens  sophistiqués  » 
conservant  les  noms  anciens  et  réinvestissant 
par anagrammes et jeux de mots les ontologies 
et les physiques en légendes.

Héraclite pourrait donc être interprété « tour 
à  tour  comme  mystique  et  comme  savant  » 
(p. 400)... mais Ramnoux ne suit aucune de ces 
pistes qui conduisent à développer « d’un côté 
des  théogonies  baroques,  de  l’autre  des 
métaphysiques romantiques » et à opérer « avec 
un  grand  sérieux  d’herméneute.  Mais  on  a 
perdu l’art de jouer avec un éternel enfant !  » 
(p. 225). Héraclite n’étant pas encore entré dans 
le  langage  symbolique  –  au  sens  d’un  mot 
« servant à signifier autre chose que lui-même » 
(p.  223)  –  Ramnoux  procède  régressivement. 
Elle  commence par  donner  une interprétation 
analogique  des  symboles,  par  exemple  en 
commentant le [commentaire du] fragment  88 
[par Kirk] elle évoque le « damier » du frg 52 et 
enchaîne  sur  «  l’image  d’un  monde  en  tissu 
réversible : et d’ailleurs un tissu à damier blanc 
et noir est toujours un tissu réversible. » (p. 35) 
Le  plateau  de  jeu  est  analogiquement  le 
symbole  du  monde...  mais  elle  ne  file  pas  la 
métaphore  !  Délaissant  le  signifié  symbolique 
elle insiste sur le signifiant :

Dans  un  registre  scripturaire  tout 
devient plus clair et plus facile : les mots 
changent de place, les mots changent de 
fonction.  Il  faut  donc  lire  la  phrase 
héraclitéenne, autant que faire se peut, 
à  partir  des  structures,  et  manier  les 
mots  à  la  façon  des  pions  aux 
combinaisons changeantes… (p. 35).

 Tout se laisse lire avec le verbe “ bouger ” et 
aussi avec le verbe “ rester là ”, 

un peu à la façon d’une figure ambiguë qui se laisse 
lire  en  plein  et  en  creux  par  un  enfant.  (…)  Car 
toutes choses se laissent lire encore à la façon des pions 

sur  un échiquier.  Pour celui  qui  sait  jouer  et  qui  a 
suivi la partie, elles font sens. Pour celui qui ne sait 
pas et ne suit pas, elles ne font aucun sens. Lu du côté 
des hommes il y a du juste et de l’injuste. Pour le dieu, 
tout est juste et comme il faut que ce soit... (p. 231).

Cette méthode, provenant pour une part des 
recherches  philologiques  de  Kirk,  pour  une 
autre de l’association psychique de Freud52, est 
poursuivie  tout  au long du livre  qui  évoque « 
l’Enfant » à plusieurs reprises. La méthode est 
réfléchie dans la post-face : groupant une série 
de 22 fragments (sur 130) elle enchaîne : « ce 
logos  étant  toujours…  l’aiôn  (aei  ôn  =  étant 
toujours) est un Enfant…(…) Nuit et Jour c’est 
Un » et elle ajoute :

il est possible de continuer le jeu. Il est 
possible de regrouper selon la même loi 
d’autres ensembles,  à la façon dont les 
morceaux  d’un  puzzle  s’emboîtent  les 
uns dans les autres. (…) Plutôt qu’à un 
puzzle,  le  jeu  ressemblerait  à  ce  jeu 
chinois  qui  consiste  à  fabriquer  un 
grand nombre  de  figures  géométriques 
complexes,  à  l’aide  d’un  petit  nombre 
d’éléments figurés simples. Seulement il
se  joue  avec  des  éléments 
grammaticaux, au lieu de se jouer avec 
des  éléments  géométriques.  Faut-il 
avouer  que  nous  avons  retardé  la 
présentation d’un “ Héraclite ” complet, 
parce  que  nous  cherchions  encore  des 
combinaisons  nouvelles  ?  (…)  Il 
faudrait presque s’excuser,  si  ce n’était 
que, parfois, travaillant ainsi on croit 
jouer avec l’Éternel Enfant.
(p. 418-419).

Et un peu plus loin :
Ce que Héraclite a réussi à faire est à la 
fois  très  simple,  un  peu  naïf  et 
parfaitement clair : ajuster des phrases, 
en maintenant à l’intérieur de chacune 
la  tension  d’une  contrariété,  et  les 
emboîter les unes aux autres, comme se 
succèdent  au  ciel  les  configurations 
changeantes  des  constellations  (…).  À 
la place du trop célèbre “  Πάντα ῥεῖ  ”, 
on  aimerait  mettre  “  πάντα  χωρεῖ ”, 
d’ailleurs attesté dans Platon (Cratyle, 
402 a). Les textes sauvés donneraient 

52 Bellour  R.,  Le  livre  des  autres, éd.  10-18,  1978  : 
« entretien avec Clémence Ramnoux »,  p.  162 (Kirk)  et 
p. 178 (Freud).
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l’équivalent sous la formule : “ les choses 
prennent la place les unes des autres, et 
vice-versa ” (D.K. 88). Ainsi font les 
mots  dans  le  discours  héraclitéen.  La 
parole du maître danse avec les étoiles. 
Le projet élucidé serait poétique, au sens 
que  les  poètes  post-mallarméens 
donnent à ce mot. (p. 420)53

Les  mots  d’Héraclite  ne  fonctionnent  plus 
suivant  la  logique  de  la  poésie  épique  et  pas 
encore  suivant  les  règles  de  la  logique 
aristotélicienne (p. 369) ; pour les comprendre il 
faut  suspendre  le  sérieux  ordinaire  et  laisser 
jouer un « mécanisme imaginaire aussi naïf que 
celui qui consiste à regarder les pleins en creux, 
et les creux en pleins, dans une figure à lecture 
ambiguë. Les enfant s’y amusent ! » (p. 64).

Insistons  :  le  symbole  du  jeu  est  passé  du 
côté  du  signifiant,  comme  dans  un  rébus. 
Héraclite  n’est  plus  un  métaphysicien  ou  un 
moraliste  mais  un  Queneau,  ou  un  Mozart 
emboîtant les formules (cf. KV 516f ) ! Ce « jeu 
sérieux »54 est devenu un symbolefragmentaire : 
il  y  a  d’un  côté  l’agencement  héraclitéen  des 
phrases et des mots, de l’autre l’agencement par 
le lecteur du même matériau. Deux faces d’un 
même jeu royal, beaucoup de bruit pour rien... 
si  l’on  cherche  un  sens  métaphysique  ou  une 
leçon de morale !

Mais dans ce jeu de la lectrice il y a encore la 
tentation  synthétique  et  l’introduction  du 
hasard. Certes l’agencement est un jeu mais on 
ne pourrait se dispenser de la visée synthétique 
d’un « vrai sens55 », se dispenser de construire 
des  châteaux,  quitte  à  les  détruire  pour  en 
reconstruire d’autres. Or on peut s’en dispenser 
si l’on insiste complètement sur la langue.

53 Ce texte  étant  paru en 1968 il  est  curieux  que M. 
Conche puisse soutenir en 1986 que « personne n’a jamais 
contesté  »  que  la  doctrine  d’Héraclite  impliquât  une 
permanence du logos.
54 Bellour, p. 173, 165, 168.
55 Bellour, p. 171.

JEAN BOLLACK & HEINZ 
WISMANN 

HÉRACLITE OU LA SÉPARATION

Au  contraire  de  Conche,  Bollack  et 
Wismann,  dans  une  édition  complète  des 
fragments  traduits  et  commentés56,  ne 
cherchent pas à entendre la leçon systématique 
d’Héraclite mais, comme Ramnoux, ils insistent 
sur la langue57. « Héraclite n’a pas de doctrine 
des contraires » et il ne soutient pas non plus un 
monisme  systématique.  Cette  interprétation 
doxographique  répétée  ne  peut  conduire  qu’à 
une « pure aporie », ce qui « aurait dû conduire 
scientifiquement  et  logiquement  à  remettre 
l’hypothèse en question. (…). [en fait] Héraclite 
formule le problème que lui pose la tradition du 
langage spéculatif » : « que peut-on dire »58 ?

Il faut donc lire les mots au lieu de dire ce 
qu’on  est  sûr  d’avoir  compris  à  partir  de  la 
tradition qui remonte au Cratyle et au Sophiste 
(1997,  p.  303).  Bollack et  Wismann estiment 
que  «  l’œuvre  est  référentielle  et  purement 
critique. Bien qu’elle puise si largement à toutes 
les  sources  (…),  elle  ne  construit  rien,  et  ne 
développe  pas  de  système,  puisqu’elle  a  pour 
principe d’entrer dans tous les dits  et  tous les 
faits des autres. » (B&W, p. 49) Il faut sortir de 
l’exégèse  chrétienne,  au  contraire  des  lecteurs 
qui « retiennent le texte avec la compréhension 
d’Hippolyte » (p. 39), comme on a pu le voir 
avec  la  première  interprétation  de  αἰὼν par 
Conche.  Depuis  Platon  jusqu’à  Heidegger  on 
confond  Héraclite  et  Empédocle,  et,  héritant 
d’une « contamination millénaire » (p. 36), on 
projette  ou  répète  les  thèses  platoniciennes, 
stoïciennes, ou chrétiennes, à la vaine recherche 
d’une  cosmogonie,  d’une  morale,  d’une  « 
théologie  puérile  »  ou  de  «  la  métaphysique 
passe-partout du tout-un »59 – quant on ne fait 
pas  des  paroles  d’Héraclite  l’invective 
aristocratique d’un « esprit aigri »60 ! Or si l’on 
56 J.  Bollack  et  H.  Wismann,  Héraclite  ou  la 
séparation, Minuit,  1972  ;  réédition  1995  avec  une 
nouvelle préface (éd. citée).
57 cf.  La  lecture  insistante  :  Autour  de  Jean  Bollack, 

Colloque de Cerisy, édité par C. König et H. Wismann, 
Paris, 2011, Albin Michel, p. 17-18 et p. 23 – 32.
58 J.  Bollack,  La Grèce de personne, Paris,  1997, Seuil, 
p. 304 – 306.
59 BW  p.  16.  Pour  les  références  aux  interprétations 

critiquées, cf. 1997, p. 444-454. Pour le Tout-un, cf. p. 
301-303.
60 BW p. 14. Sur le sens de ‘moi’ dans les aphorismes : 

Bollack, 1997, p. 300. 
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veut situer Héraclite historiquement il  ne faut 
pas  chercher  dans  la  biographie  mais  dans  la 
résistance  à  la  métaphysique  naissante. 
« Héraclite  adopte  la  position  combattue  par 
elle [la métaphysique] (...) pour saisir, à partir 
d’un autre point de vue, la différence éliminée, 
qu’il  élève jusqu’à la différence radicale qui ne 
supporte  aucun  autre  accord  que  sa  propre 
contradiction. » (B&W 51) Héraclite « fait de la 
différence inhérente au dire le sujet qu’il traite » 
(p.  18),  et,  «  s’il  est  vrai  que  tous  les  termes 
s’approfondissent pour exprimer les contre-dire, 
(…) on ne peut trouver, en dehors des relations 
internes, la “ réalité ” pittoresque ou terrifiante, 
politique  ou  eschatologique  que  les 
commentateurs  créent  par  commodité  pour 
donner “ un sens ” aux fragments. » (p. 24)

L’interprétation  heurte  donc  frontalement 
toute une tradition philosophique de la lecture 
d’Héraclite,  et  l’on  comprend  ainsi  pourquoi 
Aristote  se  plaignait  de  la  ponctuation 
déroutante des écrits d’Héraclite61, et pourquoi 
Conche refuse explicitement de suivre Bollack 
tandis que Pradeau va jusqu’à l’ignorer dans sa 
bibliographie.

LA VIE EST BIEN UN ENFANT QUI 
ENFANTE, QUI JOUE. À L’ENFANT D’ÊTRE 

ROI62

Le fragment 52 a longtemps été interprété à 
partir  de  aiôn  tel  qu’il  est  compris  par 
Hippolyte  :  le  temps  innocent  et  cruel  qui 
joue « à faire et défaire les châteaux de sable » 
alors  qu’il  s’agit  plutôt,  d’un  point  de  vue 
philologique,  de  «  la  durée  de  vie  impartie  à 
chacun  »,  ce  qui  fait  basculer  le  sens  de  la 
« vision  grandiose  d’une  histoire  ludique  »  à 
l’interprétation  polémique  qui  sera  celle  de 
Pradeau  :  «  la  vie  que  l’on  mène  est  sotte 
comme on voudrait que soit sot un jeu d’enfant, 
et le gouvernement de la cité est dans des mains 
malhabiles.63 »  Ce  serait  l’interprétation 
analogique du fragment.

Or  s’il  faut  être  attentif  aux  relations 
internes,  il  ne  faut  pas  isoler  un  mot  mais 
repérer comment « l’enfance si présente dans les 
sons  [cf.  l’allitération  p-  ]  est  opposée  à  la 
royauté  »,  et,  par  un  travail  étymologique  et 
grammatical, comprendre que « faisant l’enfant, 

61 Aristote, Rhétorique, Γ5, 1407b, 11. 
62 BW, p. 182.
63 Citations : BW, p. 182.

i.e. jouant, le fils joue, avance les pions, i.e. fait 
un enfant. » Dès lors l’aiôn d’un homme n’est 
pas sa vie entière, finie (naissance-mort), mais 
« comprend  l’enfant  issu  de  lui  et  s’accomplit 
quand l’enfant équivaut à son père. » Le temps 
de la vie est bien un enfant qui enfante, et non 
pas : le temps cosmique ou le temps humain est 
puéril  comme  un  enfant.  L’interprétation  du 
fragment est donc que 

le  fils  joue  contre  son  père,  qui  a 
l’initiative,  pendant  quinze  ans, 
[jusqu’à la puberté], tant qu’il est fils ; 
mais quand il prend la royauté [quand 
il enfante] il joue contre son propre fils, 
et  il  s’est  substitué,  comme partenaire, 
au  grand-père.  Le  cycle  de  la  vie  se 
résout  en  une  croissance  et  en  une 
contrecroissance,  issue  d’elle. (p.  183-
184)

À  l’enfant  d’être  roi,  d’ouvrir  la  partie  en 
poussant ses pions !

Par cette attention aux relations internes, le 
symbole  du  jeu  passe  du  monde  au  langage. 
Conche  ou  Pradeau  prennent  les  mots  au 
sérieux  pour  comprendre  comment  le  jeu 
symbolise  le  temps  cosmique  et  la  destinée 
humaine.  Bollack  prend  aussi  les  mots  au 
sérieux,  mais  il  élimine  la  puissance 
métaphysique et morale du symbole au profit du 
jeu de mots. Il s’agit à chaque fois de contredire, 
sans  viser  rien  d’autre  que  le  contre-dire, 
comme un jeu enfantin. Dans le fragment 52 il 
semble  encore  y  avoir  une  leçon  d’Héraclite, 
non pas de métaphysique ou de morale mais de 
psychophysiologie  :  en  jouant  aux  « 
mignardises »  (Ronsard)  chaque  génération 
passe  et  est  dépassée  par  la  suivante  !  Mais 
Bollack conteste que, pour Héraclite, il puisse y 
avoir  en  général  une  connaissance 
philosophique de la véritable nature des choses. 
Il  faut  chercher  dans  la  syntaxe,  l’étymologie, 
l’antiphrase, au lieu d’oublier le dire en visant le 
dit.  Héraclite  n’a  probablement  pas  appris  de 
Kant l’impossibilité de connaître les choses en 
soi mais il exprime à longueur d’aphorismes la 
vanité et la vacuité du discours métaphysique ! 
Or, depuis le XIXe  siècle, au lieu de considérer 
le sujet parlant et le langage dans lequel il est 
situé, on substitue « l’universalité d’une vérité à 
laquelle le sujet est censé s’être soumis »64.

64 BW, Préface à la deuxième édition, p. VII.
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Finalement,  à  partir  du fragment 50,  nous 

pouvons revenir sur l’opposition entre les deux 
types de lecture évoqués par Lask et Most. La 
leçon usuelle, reprise par Conche en ouverture 
de son système, pose qu’ il est sage que ceux qui 
ont  écouté,  non  moi,  mais  le  discours, 
conviennent  que tout  est  un,  c’est-à-dire  qu’il 
est sage que le moi s’élève à l’universelle vérité 
métaphysique,  et  que  celle-ci  est  l’identité  : 
“ tout est un ”. Bollack insiste au contraire sur le 
mot  logos,  qu’il  ne  faut  pas  entendre  comme 
dogma –  la  correction d’Hippolyte  qui  vise  à 
« suspecter  toute  parole  comme  émanant  de 
l’hérésie du moi » (p.  176) –,  mais comme le 
rapport du dire et du dit :

La  maîtrise  de  l’art  suppose  la 
connaissance de ce qui sépare le dire de 
ce qu’il  dit (…). On ne dit en accord 
qu’à  la  condition  d’avoir  perçu  la 
distance d’un rapport qui, dans le dire 
même, assure la contradiction. (p. 177)

Le fragment  50 dit plutôt que l’art est bien 
d’écouter, non moi, mais la raison, pour savoir 
dire  en  accord,  toute  chose-une.  (p.  175)  Le 
logos n’est pas plus le langage de la nature, la 
raison hégélienne, la langue de l’Être ou la loi 
qui  règle  le  devenir65.  Logos  est  la  raison des 
contraires, le pur rapport sans résolution.

Héraclite isole le logos « dans sa fonction et 
sa  structure  propre  »,  il  ne  développe  pas 
l’hypothèse  spéculative  d’un  flux  perpétuel 
opposé  à  la  permanence  parménidienne 
préparant  le  dépassement  dialectique  de 
Platon66. Le double sens n’est donc pas amené 
par un jeu de mots, c’est plutôt l’inverse, le jeu 
des  mots  est  recherché  pour  le  double  sens. 
Ailleurs il s’agira d’une autre opération sur les 
mots,  dont le but est  le même :  « écouter en 
même temps le sens et la parole » (B&W p. 22), 
et  renverser  ainsi  la  fixation  dogmatique  sur 
l’accumulation  ordonnée  ou  systématique  des 
connaissances.  Cette  attention  philologique 
permet de comprendre que « le logos qui habite 
les hommes à leur insu se dérobe à eux » (p. 
229), sans aucune possibilité de réconciliation, 
d’apaisement  spéculatif  au  terme  de  la 
processualité.  On  est  loin  de  la  sagesse 
dramatique ou spéculative et l’on n’est pas non 
plus dans la poésie tragique. On est dans le jeu, 

65 cf. Bollack, 1997, p. 290-291.
66 cf.  Hegel,  Phénoménologie  de  l’Esprit, §  12,  dans 

Bollack, 1997, p. 446, note 7.

au sens où il y a du jeu, et non pas dans le jeu 
du monde !

Il n’est aucun lieu où les hommes, dans 
leur aveuglement, puissent se séparer de 
ce qui les sépare d’eux-mêmes. (p. 230)

 La présence pleine est impossible, le sujet – 
soi,  nous  –  n’a  d’existence  que  dissocié.  «  La 
séparation qui fonde l’intelligence du dire forme 
le contenu principal de tous les fragments » (p. 
12) de sorte que,  lorsque Héraclite  dit  ‘je  me 
cherche’  (fr.  101),  «  il  façonne  l’attente  qui 
constitue  son  identité  »  (p.  45),  l’identité  de 
personne,  du  marin  qui  n’est  jamais 
définitivement prisonnier sur une île.

Mais, à la différence du poète ou du dieu qui 
finit  par  renvoyer  le  voyageur  chez  lui  et  le 
rétablit  dans l’ordre ancestral  par  l’élimination 
des prétendants – lorsque l’arc sème la mort –, 
Héraclite  ne dit  rien.  Hippolyte  rapportant  la 
parole  d’Héraclite  pensait  que  l’αἰὼν était  le 
temps athée, le Jeu dénué de sens d’un monde 
sans Christ, et, renversant cette idole, Nietzsche 
annonçait le surhomme dansant dans le jeu du 
monde.  Mais  renverser  l’ontologie 
platonicienne  ou neutraliser  le  temps  chrétien 
n’abolit  ni  l’ontologie  ni  le  temps.  De  cela 
Héraclite se sépare, il ne dit pas que « l’homme 
est un errant » (p. 45), que tout coule et qu’il 
faut savoir s’y tenir, il ne dit rien : il contre-dit !

LE SYMBOLE

De  cette  enquête  nous  pouvons  tirer 
quelques  enseignements,  dont  le  premier  est 
que, lorsque l’on parle de “ jeu ” en philosophie, 
on parle de choses diverses !

Le jeu (game) de l’enfant héraclitéen est la 
pettie.  Mais  son  activité,  le  jouer  (play, 
πεσσεύων), peut s’entendre en cinq sens :
1. s’amuser : l’enfant ne joue pas à la pettie, il 
détruit des formes qu’il  construit ;  la règle est 
minimale  (construire-détruire-construire…), 
subjective (sérieux de l’enfant) et exclusive (nul 
autre n’a le droit de construire ou de détruire le 
château de l’enfant-roi). L’amusement (παιδιά) 
relève  du “  jeu  ”  (de  re-construction ?)  parce 
qu’il y a une règle implicite pour le joueur : il ne 
s’agit pas de l’explosion informe de la puissance 
vitale  mais  d’une  conduite  puérile.  Héraclite 
donnerait une interprétation tragique du temps 
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cosmique  ou  ironiserait  sur  l’infantilisme  des 
adultes.
2. imiter : l’enfant ne joue pas à la pettie, iljoue 
à “ jouer à la pettie ”. Caillois note que « des 
enfants,  afin  d’imiter  les  grandes  personnes, 
manipulent à l’aveuglette des pièces, réelles ou 
supposées,  sur  un  échiquier  fictif,  et  trouvent 
par  exemple  plaisir  à  jouer  à  “  jouer  aux 
échecs ” »67.  Les  vrais  joueurs  de  pettie 
combattent  (l’ἀγών),  mais  l’enfant  imite, 
comme lorsqu’il joue au docteur, à la maîtresse 
ou à la marchande. Dans cette interprétation il 
n’est pas nécessaire qu’il y ait un partenaire. Si 
l’on interprète le fragment en considérant qu’il 
joue à la pettie il manque l’adversaire (comme le 
note  Ramnoux)  et  il  faut  alors  compléter  le 
texte  comme le  fait  Conche  en  inventant  les 
funestes pions noirs. Si l’on roule au contraire 
pour l’interprétation mimétique, Héraclite dirait 
que  le  temps  réel  est  une  imitation  dégradée 
d’un  temps  ordonné,  comme  si  un  démiurge 
platonicien ne parvenait pas à réaliser le modèle, 
ou bien comme si le temps tragique des poètes 
préfigurait le temps dramatique des sages.

L’enfant manie les  jetons de la  pettie  sans 
respecter les règles. « Héraclite introduit le jeu 
de  plateau  comme  élément  de  mesure  et 
d’ordre.  Mais  le  mouvement  des  pièces  ne 
respecte  pas  les  règles  du  jeu,  inconnues  de 
l’enfant,  qui  de ce  fait  ne vise  aucun but,  n’a 
aucune  vue  d’ensemble  et  ne  suit  aucun  plan 
raisonnable. Le temps, comme l’enfant, est sans 
but,  il  n’a  donc  ni  intention  spécifique,  ni 
stratégie ; bien que gouvernant le changement, 
il  n’a  pas  de  plan,  une  idée  différente  de  la 
doctrine téléologique d’Aristote.68 »
3. s’appliquer : l’enfant s’applique à respecter les 
consignes.  Il  pousse  les  pions 
réglementairement  mais  sans  stratégie  :  sa 
conduite  est  maladroite  ;  la  règle  est 
impersonnelle  mais  l’activité  subjective  est  de 
pure application ; l’enfant a compris les règles, 
et les respecte, mais il ne sait pas organiser son 
activité vers le but du jeu, la victoire réelle. La 
première partie du fragment signifierait que le 
temps,  cosmique  ou  humain,  provoque  sans 
intention,  mécaniquement,  des  îlots 
d’organisation,  et  la  seconde  partie  qu’il  est 
admirable pour cela : royal. La différence avec 
l’amusement  est  que  le  processus  est  ordonné 
par la règle, qu’il n’y a pas de plaisir à détruire et 
qu’il peut y avoir une joie du résultat. Le sage 
67 Caillois, op. cit., p. 42.
68 Schädler, U. (2008), p. 187, tr. PB.

sait se réjouir des coups heureux du mécanisme 
aveugle. Nous sommes ici du côté de Démocrite 
puisque la pettie ne se joue pas avec les dés, et 
nous serions du côté d’Épicure ou de Mallarmé 
si elle relevait de la kubeia !
4.  combattre  :  l’enfant  déplace  les  pions 
pourgagner la partie en respectant les règles ; il 
ruse  et  il  calcule.  Le  jeu  relève  de  l’  ἀγών ; 
l’enfant joue au sens de St. Chauvier qui oppose 
ludus et jocus, lorsqu’il explique que “ jouer au 
docteur ” n’est pas la même chose que “ jouer 
aux gendarmes et aux voleurs ”. Dans les deux 
cas les enfants imitent mais dans le premier ils 
jouent  une  saynète  alors  que  les  gendarmes 
qu’ils imitent doivent attraper les voleurs qu’ils 
imitent, en mettant en œuvre des moyens qui 
peuvent  être  inefficaces.  Parce  qu’ils  peuvent 
perdre le combat, ils jouent.69 Conche donne un 
sens agonique au fragment d’Héraclite, mais ce 
sens  ne  peut  être  soutenu  bien  longtemps 
puisque  l’enfant  divin  ne  peut  pas  perdre, 
contrairement aux dieux grecs qui jouent avec et 
contre  les  hommes,  et  qui  jouent  aussi  entre 
eux. La règle homérique du jeu, c’est la némésis 
qui fait rire les dieux assemblés devant Arès pris 
dans un filet, et, pendant la guerre de Troie, « 
leur  lutte  était  un  jeu  –  avec  des  jouets.  Les 
hommes étaient ces jouets. »70 En introduisant 
le  jeu  de  la  pettie  au  fragment  52 Héraclite 
chercherait à dire que la guerre est le père de 
toute chose (DK 53) mais,  comme il  manque 
l’adversité...  il  serait  très  maladroit  dans 
l’expression !

5. distinguer : l’Enfant joue, par le truchement 
d’Héraclite,  avec  les  mots  et  avec  les 
aphorismes. Jouer c’est mettre ou accepter qu’il 
y ait du jeu dans la vie ou dans le langage, qu’on 
ne puisse être le maître, qu’il ne puisse y avoir 
de  maître.  Le  jeu  c’est  le  puzzle  dont  parle 
Ramnoux ; mais c’est surtout la séparation dont 
parle Bollack, qui repose sur une tension entre 
deux contraires. Les pions ne sont pas fixés au 
sol comme une armée de statues, il y a du jeu 
pour qu’il y ait un jeu.

69 Cf. Chauvier, S. (2007).  Qu’est-ce qu’un jeu ? Paris, 
Vrin, p. 66.
70 Fink, E. (1966) Le jeu comme symbole du monde, tr. H. 
Hildenberg et A. Linderberg, Éditions de Minuit, p. 150.
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Le Jeu se présente là comme une sorte 
d’intervalle,  d’espace  mesuré  qui  rend 
possible le jouer dont on se croit autorisé 
à postuler l’effectivité (Henriot, p. 88)

 à propos du bois, de l’enfant ou de l’animal. Le 
jouer est, objectivement une distance matérielle, 
le  jeu dans un mécanisme ;  ainsi  le  bois  joue 
parce qu’il travaille ! Et subjectivement le jeu est 
une distance psychique (p. 198 et p. 287), un 
recul,  une  décision  à  prendre  en  situation 
d’incertitude : mettre sa vie en jeu, ou peut-être, 
servir, sans se prendre complètement au sérieux, 
un écrivain dans un authentique café parisien !

Héraclite  ne  donnerait  au  lecteur  ni  un 
système  logique  complet,  fini,  à  viser,  ni  un 
puzzle  à  reconstituer  indéfiniment,  mais  des 
aphorismes à savourer comme les moments de 
l’ ,  tel  que  les  vit  royalement  un  enfantαἰὼν  
dans  le  détachement.  L’insistance  sur  la 
séparation du dire et du dit conduit à ne plus 
situer le jeu du côté du signifié, mais à se situer, 
en parlant et en écrivant, dans le jeu. Héraclite 
ouvre la voie aux travailleurs du texte.

αἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεσσεύων· παιδὸς ἡ 
βασιληίη.

Héraclite dit que l’enfant (παῖς) fait l’enfant 
(παίζων)  et  précise  qu’il  pousse  des  jetons 
(πεσσεύων).  Il  ne  dit  pas  que  le  temps  est 
comme un enfant mais qu’il est (ἐστι) un “ faire 
l’enfant ” (παίζων) ; Bollack traduit : “ est bien 
un enfant ”. La durée de vie (αἰὼν) est le temps 
vivant, un enfant qui fait l’enfant. Jouant sur le 
double sens du mot “ enfant ” (puer et  filius) 
Bollack  dit  que  le  παῖς héraclitéen  enfante  et 
que  le  jeu  ne  caractérise  pas  le  χρόνος mais 
l’enfance ou le langage. 

Par  un déplacement  de  sens,  repris  depuis 
Hippolyte,  on  considère  le  temps  cosmique 
comme un jeu : on lit χρόνος au lieu de αἰὼν et 
on ne voit pas la distance (le jeu : pousser des 
pions)  mais  la  structure  (un jeu,  la  pettie,  ou 
pire : le tric-trac). Dès lors le jeu caractérise la 
chronologie  (les  événements  :  successifs  ou 
simultanés).  Et  par  un  déplacement 
supplémentaire  on ne considère  pas  le  jeu  du 
temps  mais  le  jeu  du monde,  lorsque  l’on  en 
vient à qualifier la relation temporelle entre les 
étants,  à  qualifier  la  totalité  des  choses  en 
relation les unes aux autres.  Le jeu peut alors 

être compris soit comme une règle fixe qui ne 
change pas, la vérité éternelle du πάντα ῥεῖ (cf. 
Conche) que l’on peut assimiler à un méta-jeu 
sûr au sens de Derrida, soit comme une règle 
elle-même  mobile...  et  l’on  hésite  pour 
l’interprétation de l’éternel retour de Nietzsche 
qui  semble  être  à  la  fois  l’un  et  l’autre  !  Ce 
faisant  nous  sommes  en  pleine  métaphysique 
telle que la critiquait Kant lorsqu’il montrait le 
caractère illusoire de l’objet “ monde ” constitué 
par totalisation idéelle des phénomènes.

LE JEU DE LA PETTIE
CHEZ PLATON ET ARISTOTE

La pettie n’est pas le seul jeu présent dans les 
textes de Platon qui en évoque une quinzaine. 
Sur  l’opposition du jeu et du sérieux il faut lire 
la 3e partie du livre de R. Muller et  plusieurs 
thèses ont récemment été soutenues sur le jeu71. 
Je ne vais donc pas ici reprendre rapidement ce 
qui  demande  plutôt  une  longue  étude,  mais 
seulement  vérifier,  à  travers  un  usage  du 
symbole de la pettie par Aristote et Platon, que 
le  jeu  n’est  pas  un  symbole  homogène.  Nous 
avons vu Aristote comparer le citoyen à un jeton 
de pettie en laissant ouverte la question du sens 
de l’analogie (didactique ou ontologique ?). On 
retient l’interprétation ontologique si l’on insiste 
sur l’isomorphisme i.e. l’homme est par nature 
joueur, parleur et citoyen72. Mais en deçà de ce 
point il faut remarquer l’usage philosophique du 
symbole et le distinguer de l’usage qu’en donne 
Platon,  qui  mentionne  aussi  plusieurs  fois  ce 
jeu73. Trois exemples :

Adimante  dit,  dans  la  République,  que 
Socrate  sait  mobiliser  ses  forces  rhétoriques 
lorsque  par  «  l’accumulation  de  petites 
71 Jouet-Pastre, Rouen, 1998 ; Guéniot, Poitiers, 1998 ; 

Viangalli, Paris 2005 ; Normandeau, Paris, 2008.
72 «  The  implicit  logic  of  the  passage  asserts  the 

isomorphism  of  these  three  claims:  to  be  one  of  these 
things  is  to  be  necessarily  each  of  the  others.  »  Kurke, 
259260. Autrement dit l’analogie aristotélicienne suppose 
le triangle herméneutique ; les termes mis en rapport ne 
sont pas étrangers l’un à l’autre, alors que dans l’analogie 
kantienne c’est le sujet qui pose le rapport entre des termes 
étrangers les uns aux autres : aucun rapport entre un État 
et un moulin à bras… sinon celui que nous posons pour 
caractériser  un régime autoritaire.  Cf.  aussi  la  différence 
entre Caillois et Huizinga.
73 une liste peut être établie à partir de l’index de l’édition 

Brisson (entrée  ‘jeu’)  et  de  Guéniot,  Philippe,  «  Un jeu 
clef : la petteia », Revue de Philosophie Ancienne, vol. 18, 
no 2 (2000), pp. 33-64.
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poussées » (487 c ; LR 1067), comme un joueur 
de  pettie  –  ou  un  joueur  d’échec,  dans  l’ 
« hypertraduction » de Badiou74 –,  il  contraint 
son adversaire. On aurait vite fait de considérer 
Socrate  comme  un  sophiste  si  l’on  faisait 
abstraction du logos qui guide le procédé. Il ne 
s’agit pas de viser la victoire de Socrate mais la 
victoire de la vérité.

Dans  les  Lois,  au  moment  de  présenter  la 
manière  de  réaliser  l’État  idéal,  Platon écrit  : 
« Et maintenant,  le coup à jouer ensuite dans 
l’équipement  de  nos  lois  (comme  quand  à  la 
pettie  on  joue  son  va-tout),  ce  coup, 
inaccoutumé comme il est, a chance de plonger 
dans  l’étonnement  celui  qui  en  entend  parler 
pour  la  première  fois  »  (739a  ;  tr.  Robin 
modifiée).  Léon Robin  a  écrit  “  jouer  son va 
tout  ”  pour  l’expression  grecque  proverbiale 
“ quand on abandonne la ligne sacrée ”, la ligne 
en  deçà  de  laquelle  on  tient  en  réserve  ses 
meilleures pièces75. La référence à la pettie doit 
donc être interprétée au sens d’un combat entre 
deux adversaires politiques. Il ne s’agit pas ici de 
plonger l’interlocuteur dans l’étonnement pour 
le convaincre, en jouant un coup inaccoutumé 
(en rompant le fil ordinaire des échanges), mais 
d’équiper  «  nos  lois  ».  L’image  représente  un 
procédé  politique  et  non  dialectique  :  pour 
réussir  l’institution  de  l’État  assez  juste  (des 
Lois)  il  faut  pousser  ses  jetons,  c’est-à-dire 
mobiliser  ses  forces,  d’un  seul  coup  ;  Platon 
préconise « un pouvoir tyrannique » (739a ; LR 
795)  pour  le  législateur  qui  doit  risquer  les 
réformes à introduire dans la cité historique. On 
peut penser à  un coup d’État  (Bonaparte,  De 
Gaulle)  mais  le  parallèle  est  anachronique 
puisque Platon ne pense pas dans le cadre de 
l’État-nation  mais  des  cités  antiques.  Il  faut 
plutôt  interpréter  par  rapport  à  la  conversion 
philosophique d’un tyran réel comme Denys de 
Syracuse.

Enfin,  Platon dit  qu’une  Divinité  ordonne 
« systématiquement toute chose » (903 b ; LR 
1032),  contrairement à Anaxagore qui  affirme 
l’intelligence  du  tout  mais  laisse  le 
fonctionnement  aux  causes  mécaniques.  La 
divinité distribue les vies humaines en fonction 
du tout : tout se produit pour « qu’il y ait pour 

74 cf.  Alain  Badiou,  La  République  de  Platon, Paris, 
2012, Fayard, p. 317 (et cf. p. 30).
75 Lois, note 1 de la page 795 (p. 1556). Il ne faut donc 

pas interpréter ce texte au sens d’un lancer des trois dés 
(« le triple six ou triple as, comme le précise Suétone » (cf. 
édition Taillardat, commentaire p. 150). Voir l’article de 
Schädler sur la ligne sacrée.

la vie de l’univers une réalité de bonheur ; (…) 
ce n’est pas toi qui est la fin en vue de laquelle 
se produit ce commencement d’existence, mais 
que  c’est  l’univers  qui  est  la  fin  en  vue  de 
laquelle, toi, tu existes. » (884 a ; LR 1002). Et 
comme  les  âmes  varient  au  cours  des 
renaissances,  «  il  ne  reste  plus  au  joueur  de 
pettie autre chose à faire qu’à déplacer, pour la 
mettre en une position plus avantageuse l’âme 
dont les dispositions morales se sont améliorées, 
dans une position pire,  celle en qui elles sont 
empiré, afin que chacune d’elle obtienne le lot 
qui convient. » (903 d ; LR 1033, tr.m.)

Dans  les  trois  cas  (rhétorique,  politique, 
théologique)  il  s’agit  de  penser  le  cours 
téléologique du temps et dans les trois cas le jeu 
est  compris  comme une activité  agonique.  Le 
symbole fonctionne sur un mode analogique : 
de même que le joueur calcule ses coups en vue 
de la victoire, le dialecticien, le politique ou le 
dieu provoquent la pensée vraie, la cité juste et 
le  cosmos  intelligemment  dessiné.  Dans  les 
trois cas Platon déplace le sens du combat, qui 
ne consiste pas seulement à dominer l’adversaire 
ou  l’adversité  mais  à  instituer  la  justice.  Le 
symbole de la pettie n’a pas d’autre fonction que 
de présenter le combat philosophique aux prises 
avec  l’adversité  langagière,  politique  ou 
cosmique.  Le  joueur  platonicien  peut  et  doit 
changer les règles... puisqu’il respecte la règle du 
jeu si elle permet le triomphe de la justice, mais 
qu’il ne considère pas son partenaire comme un 
égal soumis à la même règle du jeu langagier, 
politique ou cosmique.

Si  l’on  compare  avec  l’usage  qu’en  fait 
Aristote on perçoit la différence : chez celui-ci 
c’est la relation structurelle entre les pièces qui 
est mise en avant : les citoyens sont comme des 
jetons  sur  le  plateau  lorsqu’ils  partagent  un 
même espace  commun de valeurs  et  de  lois  ; 
hors de l’espace de jeu ou de l’espace civique ils 
ne sont  rien.  Platon soutient  comme Aristote 
que l’homme est naturellement citoyen (dans la 
République,  livre  2)  et  pour  l’énoncer  il  ne 
mentionne  aucun  jeu  mais  développe  une 
analyse de la faiblesse et de la violence ; lorsqu’il 
mentionne  le  jeu  c’est  pour  insister  sur  le 
combat de l’intelligence socratique, politique ou 
divine. Chez Aristote c’est la relation entre les 
jetons  qui  permet  l’analogie,  chez  Platon  la 
relation à l’adversaire en vue de la victoire du 
logos. Il y a là toute la différence entre Platon 
l’aristocrate,  fondamentalement  politique,  et 
Aristote  le  Liseur  spéculatif.  Dès  lors  peu 
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importe que la pettie soit un jeu à 5 ou à 11 
lignes, et peu importe le sens qu’il faut donner 
au sacré de « la ligne sacrée », puisque ce qui 
importe  à  Platon  est  l’activité  du  joueur  de 
pettie et non l’espace du jeu.

Finalement  l’usage  philosophique  du 
symbole  du  jeu  est  analogique.  Certes  chez 
Ramnoux  et  Bollack  se  trouvent  une 
symbolisation fragmentaire, mais pour les autres 
lecteurs d’Héraclite, et pour ce que nous venons 
de  voir  chez  Platon  et  Aristote,  le  symbole 
fonctionne sur un mode analogique, ce qui n’est 
pas  étonnant  dès  lors  que  le  partage 
aristotélicien  entre  sérieux  et  futile  semble 
admis  sans  discussion  par  la  philosophie 
classique.  Si  la  παιδιά est  bien  le  propre  de 
l’enfant (παῖϛ), et si la παιδειά philosophique est 
l’activité  la  plus  éloignée  de  l’enfance  par  son 
sérieux  et  sa  distance  critique  à  l’égard  de 
l’ignorance  infantile  et  de  la  crédulité  puérile, 
tout  tend  à  faire  du  jeu  en  philosophie  un 
symbole au sens exclusif du renvoi analogique ; 
les  philosophes  pensent,  ils  ne  jouent  pas  ! 
Bollack  est  un  philologue  qui  refuse  d’être 
assimilé aux philosophes.

Mais  une  étude  plus  précise  de  Platon 
montrerait que ce n’est pas si simple. Et d’autre 
part si  l’étude et l’action ne sont pas des jeux 
(selon  Aristote),  il  pourrait  y  avoir  un 
isomorphisme  (joueur,  parleur,  citoyen) 
supposant le triangle herméneutique (les termes 
mis  en  rapport  ne  sont  pas  étrangers  l’un  à 
l’autre), de sorte que la question de la part du 
jeu  dans  la  culture  acquiert  une  dimension 
philosophique (Huizinga, Fink, etc.).

Et  que  penser  du  jeu  des  facultés  dans  la 
réflexion  de  Kant  et  du  jeu  de  l’amour  divin 
dans la théologie hégélienne ? Si le jugement de 
goût  repose  sur  le  libre  jeu  des  facultés,  le 
jugement  de  connaissance  et  le  jugement 
pratique  reposent-ils  sur  un  jeu  contraint  des 
facultés ? Que signifie que les facultés jouent et 
sur quel jeu repose le jugement philosophique 
de l’auteur de la Critique de la Raison pure ? Et 
lorsque Hegel oppose le jeu de l’amour divin et 
le sérieux de la processualité spirituelle il  écrit 
que  l’  «  on peut  donc bien énoncer  la  vie  de 
Dieu et la connaissance divine comme un jeu de 
l’amour avec lui-même »76.

Qu’il puisse y avoir du jeu en l’ « esprit » de 
philosophes aussi « graves » que Kant et Hegel 

76 G.W.F.  Hegel,  Phénoménologie  de  l’esprit, tr.  B. 
Bourgeois, Paris, Vrin, 2006, p. 69.

indique,  pour  le  symbole  du  jeu,  une  voie 
prometteuse. Le jeu serait-il, chez Platon, Kant 
ou  Hegel,  un  symbole  philosophique 
fragmentaire ? Et lorsque symbole est compris 
en un sens analogique, faut-il distinguer entre 
les philosophes qui insistent, comme Aristote, 
sur  la  structure  du  jeu,  et  ceux  qui  insistent, 
comme Platon, sur l’activité ? Cette distinction 
est-elle  pertinente  pour  différencier  Kant  et 
Hegel ?

  
PLATON

LA GUERRE ET LE JEU
Dans la République Socrate demande:

 n’est-il pas de la plus haute importance 
que le métier de la guerre soit pratiqué 
comme il  faut  ;  ou  ce  métier  est-il  si 
facile  qu’un  laboureur,  un  cordonnier 
ou n’importe quel artisan puisse être en 
même temps un homme de guerre, alors 
qu’on  ne  peut  devenir  bon  joueur  de 
pettie  ou  de  dés  (πεττευτικὸς  δὲ  ἢ 
κυβευτικὸς ) si on ne s’y applique pas 
dès  l’enfance  et  si  on  ne  joue  qu’à  ses 
moments perdus ? 77

Nous verrons plus bas que la pettie est un jeu 
de stratégie et les dés un jeu de hasard. Dans ce 
passage  Socrate  rapproche  bien  jouer,  bien 
guerroyer  et  aussi  bien  travailler,  d’où  la 
comparaison ‘guerre-jeu’ à questionner. 

Mais d’abord une note sur le mot ‘jeu’ qui 
vient  du  latin,  comme  le  mot  ‘ludique’.  En 
français ce mot peut signifier l’activité de jouer 
par exemple le jeu de l’enfant et aussi un jeu, ce 
qui  est  joué (la  guerre  des  boutons).  En grec 
plusieurs  mots désignent ces  notions78 et  chez 
Platon  c’est  le  mot  παιδιά qui  domine79.  On 
peut traduire par ‘jeu’ écrit Robert Muller « en 
conservant toutefois une connotation de “ non 
sérieux ” plus marquée qu’en français »80

L’étymologie  suggère  de  traduire  par 
“ enfantillage ” en référence à  παῖϛ. « Mais pas 

77 République, 374 c ; tr. É. Chambry, Les Belles Lettres 
(Gonthier, p. 61-62). tr. modifiée. 
78 ᾌθυρμα, ἀγών, ἐνἐργεια,  τὸ ϰίνημα, ὑποϰρισις, etc. ; 

et la désinence inda (cf.  βασιλίνδα).
79 il  y  a  171 occurrences  des  termes  παιδιά et  παίζειν 

dans  le  corpus,  cf.  Robert  Muller  (1997),  La  doctrine 
platonicienne de la liberté, Paris, Vrin, p. 274, n. 1.
80 ibid, p. 274.
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plus en grec qu’en français, ce sens n’exclut qu’il 
puisse s’agir aussi des jeux des adultes. »81 Alors 
la  guerre  est-elle  un  enfantillage,  un  jeu  de 
stratégie ou un jeu de hasard ?

Commençons par l’origine de la guerre puis 
par le statut du jeu dans l’éducation du soldat et 
finalement  par  la  symbolique  des  jeux  de 
stratégie ou de hasard.

ORIGINE DE LA GUERRE
Selon Platon la société se forme à partir des 

besoins  fondamentaux  que  partagent 
naturellement  tous  les  hommes  (se  nourrir, 
habiter et se vêtir, dans cet ordre) ; et la violence 
vient de l’excès et de la convoitise qui poussent à 
la  guerre  civile  et  qui  poussent  une  cité  à 
augmenter  son  territoire  en  attaquant  les 
voisins82. La violence engendre la spécialisation 
des armes qui suscite en retour l’obligation de 
réguler. Les western fonctionnent sur ce schéma 
! La cité devra donc bien choisir et bien éduquer 
les  militaires.  La guerre  n’est  pas  une activité 
subalterne puisqu’il y va de l’existence même de 
la cité. Le contexte historique de Platon est la 
rivalité entre les cités grecques ; « la Grèce est 
malade » dit Socrate (Rép., 470 c) ; Athènes ou 
Spartes pourraient bien disparaître, vaincues par 
des Grecs ou par des Barbares. On est loin ici 
d’une activité ludique et d’un enfantillage. 

Mais  si  le  soldat  de métier  est  analogue à 
l’artisan et au joueur professionnel ce n’est pas 
qu’il  s’amuse,  c’est  qu’il  agit  au  moment 
favorable et qu’il perfectionne son art. Un soldat 
est  efficace  parce  qu’il  est  professionnel.  La 
République  platonicienne  ne  pratique  pas  la 
conscription des citoyens-soldats. À chacun son 
métier  et  la  cité  sera  ordonnée  avec  justice  ! 
Mais cette séparation des activités (Ion, 537 cd) 
n’est  pas  une  étrangeté  complète  ;  labourer, 
jouer  et  guerroyer  sont  des  arts,  des  formes 
différentes de τέχνη.

Dans  le  Gorgias (465  a-b)  la  différence 
principale  entre  les  arts  véritables  que sont  la 
médecine  ou  la  gymnastique  et  les  activités 
irrationnelles,  (l’empirie,  ἐμπειρία)  comme  la 
cuisine ou la cosmétique, est  que l’homme de 
l’art  opère  suivant  des  règles  générales  en 
direction de la santé et  de la beauté du corps 
alors  que  l’empirique  procède  suivant  des 
81 ibid, p. 279, note 1.
82 République,  373 e  ;  Phédon,  66 c.  Cf.  IV,  422 b – 

423 b pour les alliances militaires entre la cité paisible et 
frugale  et  d’autres  cités.  Lois,  629  d  (deux  formes  de 
guerre : civile et inter-cités).

routines  flatteuses.  En  d’autres  textes  Platon 
abaisse la τέχνη par opposition à la noblesse de 
la  contemplation  ;  mais  dans  ce  passage  du 
Gorgias, il la relève en tant qu’elle repose sur un 
savoir rationnel. Telle est la situation du soldat, 
occupant  une  place  intermédiaire  entre  les 
dirigeants,  véritables  gardiens  de  la  cité  parce 
que  complètement  éduqués,  et  le  peuple 
d’artisans,  de  paysans  et  de  commerçants,  qui 
doit  être  encadré  pour  ne  pas  verser  dans  la 
violence.  La  vertu  propre  du  soldat  est  le 
courage.  Il  suppose  la  discipline  de  ses 
impulsions,  la  tempérance,  qui  est  une  vertu 
civique  générale.  Le  courage  est  la  force  de 
conserver intacte son opinion à travers plaisirs 
et  peines.  Le  soldat  ne  doit  pas  céder  à  la 
convoitise,  il  ne pille pas une cité vaincue. Sa 
colère  n’est  pas  démesurée comme celle  d’une 
brute mais dirigée vers la préservation de l’ordre 
juste, que l’éducation a valorisé. Le courage est 
l’orthodoxie,  l’opinion  droite  sur  ce  qui  est  à 
craindre, le déshonneur, et ce qui est à désirer, 
la  permanence heureuse de la  cité  raisonnable 
(République, 429 c – 430 c).

Mais  la  guerre  n’est  pas  le  but  de  la  cité. 
Platon refuse aussi bien l’amour de la paix qui 
conduit à la servitude que l’esprit belliqueux qui 
conduit  à  la  ruine  (Politique,  307  e  -  308b). 
« Le plus grand bien, ce n’est ni la guerre ni la 
révolution, – et il  faut repousser de nos vœux 
l’obligation d’y recourir  ; c’est à la fois la paix et 
la bienveillance mutuelles83 » (Lois (628 c). La 
Grèce est malade et Platon vise une paix où les 
citoyens  grecs  seraient  «  amis  de  ce  qui  est 
grec. » (République, 470 e). En ce cas il y aurait 
un paisible État-nation grec et non un Empire 
alexandrin constamment en guerre.

Mais  si  la  guerre  n’est  pas  une  activité 
ludique  comment  Socrate  peut-il  rapprocher 
l’éducation  du  soldat  et  celle  du  joueur 
professionnel ? En fait ce n’est pas une simple 
comparaison  mais  une  analogie  fondée  sur  la 
nature. Une  τέχνη est une disposition naturelle 
éduquée, un art qui n’est pas artificiel comme 
peut l’être une technique moderne coupée de la 
nature.  La  guerre  platonicienne  est  technique 
(tactique et stratégie) d’où la comparaison avec 
le  jeu,  mais  n’est  évidemment  pas 
technologique.  L’art  du  soldat  repose  sur  une 
disposition  naturelle  :  or  le  jeu  est  lui  aussi 
naturel  mais,  à  la  différence  des  dispositions 
particulières,  il  est  universel.  Quoi  qu’ils 

83 Lois,  628 c  ;  tr.  E.  des  Places,  Belles  Lettres,  1968 
(p. 7).
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deviennent ensuite tous les enfants jouent ! La 
place du jeu dans l’éducation générale doit donc 
être  prise  au  sérieux.  Faut-il  le  censurer,  le 
tolérer ou le cultiver ?

JEU ET ÉDUCATION

Au  long  de  dialogues  si  vivants  Platon 
évoque de nombreux jeux et décrit le bonheur 
ludique de la vie ordinaire. Ainsi voit-on dans le 
Lysis  (206 e) des enfants jouer aux osselets dans 
la  palestre  alors  que  les  rites  en  l’honneur 
d’Hermès  sont  accomplis,  et  Alcibiade  petit 
garçon « jouait aux osselets ou à quelque autre 
jeu » (Alcibiade,  110 b, LR). Mais il  ne s’agit 
pas  seulement  des  enfants  puisque  le  Lachès 
s’ouvre  par  le  spectacle  des  combattants  en 
armes offert à Nicias et Lachès84. Platon évoque 
aussi  la  toupie  (Rép. 436d)  et  les  propos  à 
double  sens  (les  devinettes)  (479  c).  Dans  le 
Politique  l’Étranger  explique  que  les  arts 
d’imitation (ornementation, peinture, musique) 
exécutés en vue de notre agrément n’ont pas un 
but  sérieux,  mais  qu’elles  «  se  font  toutes 
uniquement par manière de jeu »85 (παιδιᾶς).

Le  jeu  n’est  en  rien  dommageable  ou 
avantageux (Lois,  II 667 e) :  c’est une activité 
gratuite  qui  commence  dès  l’enfance  et  se 
poursuit jusqu’à la vieillesse. Il s’agit du bonheur 
ordinaire  dont  on  oublie  souvent  qu’il 
caractérise la  cité  platonicienne.  Celle-ci  «  est 
manifestement un lieu où l’on s’amuse (aussi), 
et il faut y insister, le plaisir est de la partie. »86

Lorsque  la  paix  revient  le  jeu  reprend  ses 
droits.  Au début du  Charmide (174b) Socrate 
rentre de la bataille et reprend le cours ordinaire 
de  ses  dialogues  en  commençant  par  un  jeu 
érotique ! De même, lorsque le devoir civique 
de  procréer  sera  accompli,  les  hommes  et  les 
femmes seront « libres de s’unir [stérilement] à 
leur gré », hors inceste (Rép., 461 b ; LR).

Et puisque la vie n’est  pas une « vallée de 
larmes87 » en laquelle il faudrait faire son salut, 
mais  plutôt  une  existence  heureuse  parce  que 
civilisée, la différence entre ludique et sérieux

84 sur  la  lutte  voir  :  Lachès 178a  ;  Charmide 159c  ; 
Euthydème 271e et Lois 795b.
85 Le Politique, 288c tr. A. Diès, Budé, p. 51.
86 cf. Muller, p. 284.
87 La Bible, Psaumes, 84.7.

(σπουδή88 ) prend un sens particulier. Le sérieux 
n’est  pas  le  contraire  du  divertissement 
pascalien89.

Platon préconise de « s’exercer dès l’enfance, 
aussi  bien  en  s’amusant  que  d’une  manière 
sérieuse (παίζοντά τε καὶ σπουδάζοντα) » (Lois, 
643 b, LR p. 661). Tous les enfants savent que 
l’on joue pour  s’amuser  mais  ils  doivent  aussi 
pratiquer  des  jeux  éducatifs  qui  forment  les 
forces naturelles : crier et sauter deviennent, en 
jouant, chanter et danser. Le jeu a une fonction 
éducative.  La  παιδιά fait  partie,  en  tant  que 
telle, de la formation du citoyen : elle permet la 
παιδειά. On joue alors de manière sérieuse.

Pendant les six premières années de sa vie 
l’enfant  réinvente  spontanément  les  jeux 
traditionnels et il suffit que les nourrices veillent 
à ce qu’il n’y ait pas d’innovation, ce qui habitue 
les citoyens à respecter les mœurs et préforme la 
discipline des soldats. Le jeu n’est gouverné qu’à 
partir  de  sept  ans  ;  il  faut  alors  corriger  les 
enfants « sans rien d’humiliant… » (Lois, 793 e, 
LR,  p.  869).  La  correction est  doublée  d’une 
évaluation  puisque  l’attitude  spontanée  des 
joueurs permet aux éducateurs d’interpréter les 
caractères,  et  cette  fonction  d’évaluation 
concerne  aussi  les  adultes  :  on  préconise 
« l’usage du vin, qui est un jeu sans risque pour 
exercer les hommes à lutter contre l’absence de 
pudeur » : de sorte qu’à la faveur du banquet on 
peut  éprouver  la  nature  d’un  homme,  sa 
« propension aux plaisirs d’amour » et « observer 
le  caractère  de cette  âme »  – plutôt  qu’en lui 
confiant  «  nos  filles,  nos  fils  et  nos 
épouses… »90 !

Traitant  des  trois  sciences  que  doivent 
posséder les citoyens – arithmétique, géométrie 
et  astronomie (217 e ; parce qu’elles possèdent 
une utilité civique91 et métaphysique92) – Platon 
fait d’abord un éloge de la pédagogie du jeu : 
« on a inventé à l’usage des enfants des objets 
d’étude dont ils s’instruisent en se divertissant et 

88 cf. Muller, p. 279, note 2.
89 Pascal,  Pensées, no 136.  Commentaire  in Stéphane 

Chauvier, Qu’est-ce qu’un jeu ?, Vrin, 2007,  p. 118 sq.
90 Lois, I 645 d ; II 671 a sq ; Muller, p. 280 n. 1.
91 Ces  savoirs  permettent  aux  élèves  de  «  régler  un 

campement,  une marche,  une expédition militaire,  aussi 
bien  qu’à  ordonner  leurs  affaires  domestiques  [et]  ils 
rendent de toute façon les  hommes plus capables d’être 
utile à eux-mêmes et davantage éveillés. » (Lois, 819 c ; 
LR 910).
92 Sans  elles  «  jamais  une Divinité,  pas  davantage  un 

Démon, ni davantage un Héros, ne deviendrait capable de 
pouvoir exercer sur les hommes une action providentielle » 
(Lois, 818 c ; LR 908).
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auxquels ils goûtent du plaisir (…) ; comme de 
juste, les maîtres s’amusent aussi (…), adaptant 
de la sorte à un jeu, (...) la pratique usuelle des 
opérations  arithmétiques  indispensables…  » 
(Lois, 819 b-c ; LR 909-910).

Mais  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  la 
formation intellectuelle ; il y a aussi les jeux de 
rythmes  dans  l’éducation  musicale  et 
gymnastique, en particulier dans le livre 3 de la 
République, où Socrate exclut « la diversité des 
cadences  »93 et  dans  les  Lois où  l’Athénien 
préconise  «  un  rythme  “  heureux  ”,  une 
harmonie “ heureuse ” »94.

Enfin  pour  éduquer  en  jouant  Platon 
préconise  de  fournir  des  miniatures.  Il  s’agit 
« de petits  outils  qui  imitent les  vrais  »  (Lois, 
643c)  pour  que  ceux  qui  veulent  devenir 
architectes  puissent  «  s’amuser  à  bâtir  » 
(643b)95 ; et c’est la même chose pour les autres 
métiers  puisque  «  l’essentiel  de  l’éducation 
consiste dans la formation régulière qui, par le 
jeu, amènera le mieux possible l’âme de l’enfant 
à aimer ce en quoi il lui faudra, une fois devenu 
homme,  être  aussi  achevé  que  la  matière  le 
comporte » (643d).

Le jeu fait donc aussi partie de la formation 
militaire des enfants, c’est-à-dire des garçons et 
des  filles  ensemble  ;  mais  le  combat  «  ne 
comporte  que  des  armes  légères  »96,  des 
miniatures.

Le jeu chez Platon n’est donc pas censuré et 
n’a  pas  seulement  une  fonction  récréative 
comme chez Aristote ou Hegel97 mais il est une 
activité  naturelle  stratifiée.  Ce  peut-être 
l’enfantillage  sans  règle  susceptible  de  devenir 
n’importe  quoi  et  d’être  dangereuse  pour  le 
joueur et  les  mœurs,  mais  c’est  aussi  un outil 
pédagogique  intéressant  et  c’est  enfin  une 
activité  autosuffisante  «  une  gratuité  et  une 
inutilité  en  quelque  sorte  exemplaires  (...) 
susceptible  d’être  prise  pour  le  modèle  de 
l’action parfaite. »98

Les jeux intellectuels sont des entraînements 
pour la véritable destination de l’intelligence qui 

93 République, 399 e, LR954.
94 Lois, 655a ; LR 675.
95 Lois, tr. E. des Places, Budé, 1968.
96 Lois, 834 a ; L. Robin, Pléiade, p. 927.
97 Aristote,  Éthique  à  Nicomaque,  1176  b  (Tricot  p. 

507) ;  Hegel,  Ph.  du  Droit §  175  Rmq,  et  Discours 
pédagogiques, tr. Bourgeois.
98 R. Muller (1997), p. 275.

est  de  penser  sérieusement.  Dans  le  Banquet 
Alcibiade dit que Socrate « passe toute sa vie à 
faire le naïf et à plaisanter avec les gens. »99  Et 
Socrate  reste  évasif  lorsqu’on lui  demande s’il 
joue  :  «  Tu  t’amuses,  Socrate/  Il  se  peut  !  » 
(Alcibiade, 124 d)

Le dialogue platonicien comporte une part 
de jeu fort bien illustrée par ce passage des Lois 
:

Eh bien ! c’est en examinant maintenant 
cette question, en jouant à propos des lois 
au jeu paisible qui sied à des vieillards, 
qu’il nous faut continuer sans ennui notre 
chemin.100

Donc  le  jeu  et  les  jeux  sont  présents.  En 
voici quelques mentions supplémentaires : c’est 
le pancrace, c'est-à-dire le pugilat et la lutte qui 
sont rapprochés de l’activité des sophistes dans 
La  République (338c101) ou le  Charmide102 ;  et 
dans  l’Euthydème l’image  des  sophistes 
comparés à des pancracistes est l’occasion d’un 
calembour103.  C’est  aussi  le  jeu  de  balle 
(σφαιρίνδα) : dans Euthydème (277c) le sophiste 
(Dionysodore) saisit la parole comme la balle au 
bond et  prend pour  cible  le  garçon (Clinias). 
Dans le Théétète (146a) il y a deux jeux dans une 
même phrase, la balle et jeu du roi et de l’âne 
(βασιλίνδα).  Et à  la  fin de la  Lettre 13 (dont 
l’authenticité est douteuse) Platon demande de 
saluer « tes compagnons du jeu de balle » (363 
d)  à  prendre  évidemment  dans  le  sens 
métaphorique  d’un  salut  à  ton  cercle  de 
discussion.  Le  jeu  est  aussi  un  support 
didactique  permettant  la  présentation  d’une 
thèse.  Ainsi  les  osselets  (les  jouets  : 
αστράγαλος)104 dans  le  cadre  de  la  critique  du 
mobilisme  (Théétète,  154  c)  ou,  en  écho  au 
fragment  52 d’Héraclite,  l’image  des 

99 216c-217a (tr. L. Brisson) ; cité par Fauquier, p. 6.
100 Lois III 685a-b, trad. E. Des Places.
101 L. Robin n’a pas complètement fixé le vocabulaire 

dans  sa  traduction  éditée  dans  la  Pléiade  (1950)  : 
“ pancratiste  ”  en  République 338c  (p.  873)  et 
“ pancraciste ” en Euthydème, 271c, (p. 560). Le pancrace 
comporte le pugilat et la lutte (Lois, 795 b).
102 tr. L. Robin, Pléiade, p. 261.
103 271 d, L. Robin, et la note 2 p. 560/1326.

104 s’ils  sont  plus  petits  :  άστραγαλίσχος ;  jouer  aux 
osselets : άστραγαλίζω ; le jeu : άστραγαλισμός ; on peut 
jouer  aussi  au  δέλτα (le  jeu consiste  à  viser  un triangle 
dessiné sur le sol au moyen d’osselets, de billes ou de noix) 
ou à l’ ᾤηιλλα (la figure visée est un cercle et non plus un 
triangle).  Ces  deux  derniers  jeux  sont  pratiqués  de  nos 
jours dans les écoles pour l’éducation de la motricité.
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marionnettes  dans  la  Caverne ou à  la  fin des 
Lois pour réfléchir sur la condition humaine105.

Donc le jeu fait partie de l’éducation de tous 
les  citoyens,  des  artisans,  des  soldats  et  des 
philosophes, mais la guerre n’est pas une activité 
ludique pour autant ! Toutefois dans le passage 
cité en ouverture Socrate évoque la pettie et les 
dés, qu’il faut maintenant expliciter.

LES JEUX DE STRATÉGIE OU DE HASARD

Dans  le  Phèdre,  le  dieu  qui  a  inventé 
l’écriture  a  aussi  inventé  les  familles  de  jeux 
nommés petteia et kubeia c’est-à-dire des jeux 
de stratégie («games with counters»: petteia) et 
des  jeux  de  hasard  («games  of  chance»: 
kubeia)106.  Que symbolisent ces jeux ?

 les jeux du sort
Les jeux du sort, ce sont les dés et le jeu de 

l’écaille : deux camps se font face, et parient sur 
le  côté  jour  ou  le  côté  nuit  d’une  coquille 
blanche et noire, qui est lancée ; ceux qui ont 
gagné deviennent les poursuivants. Le coup du 
sort (de l’alea dans la classification de Caillois) 
remplit une triple fonction symbolique :
1.  d’une  part  une  mise  en  garde  éducative  et 
politique : attention à ne pas « risquer sur un 
coup de dés le sort de ce que tu as de plus cher » 
(Protagoras, 314 a ; L.R.), à savoir ton âme, en 
achetant des connaissances sans discernement – 
ce  qui  rend périlleux  l’autodidaxie.  Au niveau 
politique  le  sort  ne  doit  pas  déterminer  la 
composition  de  la  population  et  le  jour  où 
celleci diminue à la suite des fléaux que sont la 

105 République,  515b,  803c  ; Lois,  644d,  796b.  La 
reprise platonicienne du thème archaïque des Parques et 
de l’enfant héraclitéen, en direction d’une compréhension 
providentielle  du  devenir,  introduit  la  notion  de  rôle 
(comme  au  théâtre),  et  la  différence  entre  le  jeu  et  le 
sérieux  conduira  les  stoïciens  puis  les  chrétiens,  à 
considérer que la vraie vie, la vie sérieuse, n’est pas de ce 
monde, où il s’agit principalement de bien jouer son rôle 
(stoïcisme)  ou  d’agir  charitablement  “  dans  le  siècle  ” 
(christianisme),  le  sérieux  étant  dans  la  méditation 
stoïcienne ou la prière chrétienne. Pour autant ce retrait 
du sérieux hors du monde présent ne les  conduit  pas à 
considérer la vie présente sur le mode ludique ! De ce fait 
la  “  gamification  ”  contemporaine  de  l’existence  heurte 
fondamentalement  la  civilisation  occidentale  issue  des 
cultures gréco-latines et de la religion chrétienne.
106 Ulrich Schädler. « Pente Grammai--the ancient greek 

board game Five  Lines  ».  In  :  Proceedings  of  the  Board 
Game Studies Colloquium xi. Sous la dir. de Jorge Nuno 
Silva.  Associação  Ludus.  Lisbonne  :  Université 
de Lisbonne, 1995, p. 173-196 ; citations : p. 185.

guerre  ou  les  maladies,  «  il  faut  se  garder  de 
faire  entrer  de  son  plein  gré  dans  l’État  des 
citoyens  dont  l’éducation  a  été  (...)  bâtarde  » 
(Lois, 741a) ; de même pour les emplois, qui ne 
doivent pas être distribués au sort comme cela 
est  le  cas  en  démocratie107.  La  sélection  des 
gouvernants  «  ne  doit  pas  ressembler  au 
retournement  de  la  coquille  !  »108.  Un 
gouvernement  aléatoire  de  la  cité  risque  de 
provoquer la guerre civile.
2. d’autre part un conseil de sagesse : lorsque les 
dés sont tombés c’est-à-dire quand survient un 
événement douloureux imprévu, il  ne faut pas 
crier comme des enfants qui se sont cognés mais 
réagir  rationnellement  dans  la  nouvelle 
situation,  comme le font les  joueurs à  chaque 
coup (République, 604c). De ce point de vue il 
n’y  a  pas  de  différence  entre  le  sort  et 
l’adversaire ou l’ennemi.
3. enfin il faut accepter le risque même si l’on 
peut  tout  perdre.  Ayant  décrit  la  cité  idéale 
Platon conclut :  « Ce que nous avons à faire, 
chers amis, c’est (...) de nous tenir (...) prêts à 
“ jouer notre jeu ” ! et (…) à courir notre chance 
(…)  en  jetant  les  dés,  d’amener,  selon 
l’expression, “ trois fois le six ” et de gagner, ou 
“ trois fois le un ” et de perdre. »109

Cette situation se trouve aussi dans un jeu de 
stratégie  puisque  l’on  ne  peut  prévoir 
complètement  la  réponse  de  l’adversaire  (cf. 
Lois 739a :  il  s’agit  de jouer son va-tout à la 
pettie).

les jeux de stratégie
La pettie est un jeu stratégique que Platon 

évoque une douzaine de fois110 comme symbole 
des activités rhétorique, politique et théologique 
mais  jamais pour symboliser la guerre. Ainsi 
Adimante  dit  que  Socrate  sait  mobiliser  ses 
forces rhétoriques lorsque par « l’accumulation 
de petites poussées » (République,  487 c ; LR 
1067), comme un joueur de pettie, il contraint 
son  adversaire.  Le  symbole  est  centré  sur  le 
joueur Socrate et non pas sur le jeu, ce qui est 
cohérent avec la compréhension du jeu comme 
107 République VIII 557 a ; LR 1157.
108 République, 521 b-c, LR 1111 et la note 3 : LR 1424.
109 Lois 968e, LR ; cf. 740 b et 968c.
110 Suivant  la  chronologie  platonicienne  qui  fait 

actuellement  consensus  (cf.  M.  Dixsaut,  art.  Platon, 
Encyclopédie  Universalis)  :  République, 333b 
(Thrasymaque), Charmide,  174b  ;  Gorgias,  450d  ; 
République, (333b), 374c, 487c ; Phèdre, 274d ; Politique, 
292e ; Lois 739a ; 820d ; 903d ; Alcibiade, 110 e.
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art du joueur, analogue à la  τέχνη du soldat, et 
non comme structure ludique ou militaire.  Et 
cohérent avec la spécialisation :  les enfants ne 
jouent pas à la pettie, qui est un jeu si complexe 
que l’on ne trouverait, dans une cité de dix mille 
hommes, guère plus d’une cinquantaine de bons 
joueurs (Politique, 292 e).

Quant  à  savoir  ce  qu’est  la  pettie,  la 
discussion est en cours chez les historiens des 
jeux. La traduction traditionnelle par ‘tric-trac’ 
ne convient pas pour un jeu de stratégie qui se 
joue  sans  dés  (sans  compter  l’anachronisme). 
Brisson  explique,  dans  l’index  de  sa  grande 
édition,  que  le  terme  «  désigne  un  jeu  de 
stratégie dans lequel on déplace des pions sur 
un échiquier111» ; dans son « hypertraduction » 
de la République Alain Badiou112 comprend qu’il 
s’agit  d’un  jeu  d’échec  mais  dans  l’édition 
Pléiade d’Aristote on lit “damier”113 » et dans un 
article Guéniot parle de jeu de go114.

En fait peu importe s’il s’agit d’insister sur la 
culture du joueur par opposition à l’imprécision 
empirique de l’enfant.

Pour  symboliser  la  thèse  de  Platon  sur  la 
guerre,  l’esprit  des  échecs  et  des  dames  d’un 
côté et l’esprit du go de l’autre diffèrent du tout 
au  tout  !  Dans  les  deux  premiers  il  s’agit  de 
détruire  l’adversaire  en  capturant  toutes  ses 
pièces  (aux  dames)  ou  en  tuant  le  roi  (aux 
échecs).  Au  contraire  le  joueur  de  go115 veut 
limiter le territoire de l’adversaire et gagner au 
minimum  d’un  demi-point.  S’il  écrase 
l’adversaire c’est que la compensation a été mal 
faite  au  début  de  la  partie  et  une  partie  trop 
déséquilibrée  n’a  pas  d’intérêt.  S’en tenir  à  sa 
juste  part  dans  le  monde,  sous  le  ciel,  ou 
chercher à devenir le maître du monde, ce sont 
donc deux formes de la guerre.

Platon  n’est  pas  du  tout  l’éducateur 
d’Alexandre le Grand.

Pierre Billouet
(révision juin 2019)

111 Platon, éd. Brisson, p. 10 ; cf. index, entrée : petteía,
p. 2178.
112 cf.  Alain  Badiou,  La République  de  Platon, Paris, 

2012, Fayard, p. 317 (et cf. p. 30).
113 Aristote,  Œuvres, Paris, Gallimard,  « Bibliothèque 

de la Pléiade », p. 379 et note 55 p. 1355.
114 Philippe G. Guéniot, « Un jeu clef : la petteia », p.42.
115 Motoki Noguchi (2005),  Jeu de go.  Le langage des 

pierres, Praxeo.
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