LE JEU COMME SYMBOLE
PHILOSOPHIQUE

Héraclite — Platon

PIERRE BILLOUET

INTRODUCTION

Les joueurs nont pas attendu les philosophes
pour traverser symboliquement la vie, ni pour
combattre sur un champ de bataille ou pour
senrichir. On peut évoquer le jeu de Senet de
PEgypte ancienne — le mot “senet” signifie
“ passage ” — mais aussi la Marelle des cours
d¥cole qui conduit les enfants de la terre au
ciel ; les Echecs indiens ot il s'agit de tuer le roi
adverse et le Go japonais ou il faut agrandir et
défendre son territoire, sans oublier les Billes ou
le Monopoly ! En ce sens les jeux peuvent étre
compris comme des symboles allégoriques : les
joueurs d’'Echec ou de Go ne sont pas des
soldats mais le jeu représente un champ de
bataille abstrait, alors qu'un jeu de soldats de
plomb représente un champ de bataille concret.
Le jeu nest pas la chose et une analyse
philosophique régionale en est possible,
parallelement a4 une  philosophie  des
mathématiques, de I'amour ou de la poésie.
Mais est-ce que le jeu peut étre un symbole
dans le cadre d’une philosophie générale: non
pas comme objet détude mais comme élément
de la démarche philosophique, comme
philosophéme ? Pour répondre 4 cette question
le plus simple est de chercher chez les
philosophes si le jeu est thématisé, et comment.

Aristote : si 'homme était apolitique par
nature il serait comme « une piece isolée au jeu
de tric-trac »'. Et Socrate : le dieu Theuth a

! Aristote, Politique, 1253 a, tr. J. Tricot, Vrin, 1970, p. 29.
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inventé l¥écriture, « le tric-trac et les dés »2. On
retrouve le tric-trac dans les Lois de Platon et
dans le célebre fragment s2 d’'Héraclite... Or ce
jeu de hasard et de calcul, qui consiste a lancer
deux dés agités dans un cornet pour faire
avancer quinze dames, est apparu vers le début
du XVI¢ siécle*! Il faut donc lire plus
précisément les mots grecs pour comprendre le

symbole.

Mais nous pouvons déja dire que, par le
symbole du jeu, Aristote dénonce I'absurdité de
I'individualisme : de méme qu’une piece isolée
na aucun sens de méme un homme sans
relations civiques et sociales est comme une béte
solitaire ou un dieu indifférent. Ici le jeu est
compris dans une analogie (une égalité de
rapports) : de méme que les jetons nexistent que
dans tel jeu suivant telle structure, de méme les
hommes nexistent que dans telle cité suivant
telle constitution. Une question intéressante
consisterait 2 demander si le rapport est posé
par Aristote en vue dexplication — sil est
seulement didactique — ou si Aristote Iénonce
parce que le rapport jeu/cité existe par nature,
s'il possede une dimension ontologique. Mais
laissons cela pour le moment et notons d’autre
part que le jeu en général ne mérite pas, selon
Aristote, détre considéré comme une activité
autosuffisante dotée de valeur absolue : « ce nest
pas dans le jeu que consiste le bonheur. (...) Au
contraire ; samuser en vue d’exercer une activité
sérieuse  (...) voila, semble-t-il, la régle a
suivre. »*  Le jeu mnest quune récréation
permettant de reconstituer des forces pour
I'action ou pour Iétude, comme la récréation des
écoliers qui ne devraient pas, selon Hegel,
étudier suivant « une pédagogie fondée sur le
jeu. »®

Lusage par Aristote du symbole du jeu
suppose donc que celui-ci, méme s’il nest pas
sérieux, permet de penser analogiquement le
politique — qui est sérieux. Or le mot ‘symbole’
possede d’abord un sens fragmentaire: le

obuporov permet la reconnaissance réciproque

2 Platon, Phédre, 274d (tr. L. Robin, Pléiade, 1950, p. 74 ;
désormais : LR 74).

3 Isabelle Bardi¢s-Fronty, Ann-Elizabeth Dunn-Vaturi,
éds, Art du jeu, jeu dans l'art : de Babylone a I'Occident
médiéval. Paris, Ed. La Réunion des musées nationaux,
2012, p. 68-73 & p. 104-5.

Catherine, Breyer, Jeux et jouets 4 travers les 4ges,

Bruxelles, Editions Safran, 2010, p. 121 sq.

Jean-Marie Lhéte, Dictionnaire des jeux de société. Paris,
Flammarion, 1996, p. 524-525.

4 Aristote, Ethique a Nicomagque, tr. Tricot, Vrin, 1972,
p. 507.

> Hegel, Philosophie du Droit, § 175, tr. Dérathé, Vrin,
1975, p. 209.
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parce qu’il nest pas d’abord le signe d’une autre
chose (le jeu/la cité ; la colombe/la paix) mais la
moitié d’'une méme chose, matérielle (une piéce
de monnaie) ou immatérielle (un mot de passe,
un souvenir’® ou une foi commune). Dans le
Bangquet de Platon Aristophane dit que chacun
de nous est « symbole d’homme » (191 d): le
jeu amoureux nest pas analogique dans la
bouche du poéte ; contrairement a linitiation
socratique I'amant ne désire pas autre chose que
l'aimé.

Le probléme est donc celui-ci : lorsque l'on
parle de jeu en philosophie de quoi parle-t-on
et suivant quel mode de symbolisation procede-
t-on ? Si le tric-trac nexiste pas dans 'Antiquité
de quoi parlent Héraclite, Platon et Aristote ?
De quel jeu et comment comprennent-ils le jeu
et le jouer ? Et d’autre part quel usage font-ils
de cette référence: le jeu est-il un signe
renvoyant & une thése, un argument, un concept
qui seraient les véritables philosophémes alors
que le tric-trac pourrait étre remplacé par le jeu
d¥échecs pour présenter la méme these politique
— ou bien le jeu et le jouer sont-ils des réalités
culturelles et des moments philosophiques, des
symboles au sens fragmentaire ?

Enfin une telle symbolique (ambigué ?) se
trouve chez d’autres auteurs : chez les stoiciens
le symbole est légerement différent lorsqu’ils
estiment que nous devons bien jouer notre role ;
Nietzsche estime que « ’homme compte parmi
les coups heureux et les plus excitants du jeu que
joue “le grand enfant” d’Héraclite... »” On
trouve aussi le jeu du monde chez Fink ou
Heidegger, le libre jeu des facultés sous la plume
de Kant, tandis que Schiller assigne au jeu une
fonction de réconciliation des facultés disjointes
par Kant® ; Sartre parle du jeu du garcon de café
et Derrida lit les structures de Levi-Strauss en
opposant le jeu imprévisible du monde a leur
jeu sir °. Un méme mot peut-il nommer avec
rigueur tant de philosophémes ? A.Stanguennec
a montré que les mots de Kant changent de sens
sous la plume de Hegel, les concepts du premier
étant déformés et transformés lorsqu’ils sont
replacés dans la problématique du second™.
Peut-étre en va-t-il aussi pour les mots  jeu ” et
6 of. la reconnaissance d’Ulysse par Pénélope a partir d’'un
souvenir commun (Od., XXIII, 183 sq).

7 Nietzsche, La généalogie de la Morale, 1I* dissertation,
16, tr. Hildenbrand et Gratien, Folio, p. 95.

8 Schiller, Lettres sur léducation esthétique de I'homme,
éd. R. Leroux, Aubier-Montaigne, 1992 : lettres 14 & 15.

° J. Derrida, « la structure, le signe et le jeu », dans

Lécriture et Ia différence, Seuil, 1967 p. 427.

10 ¢f. A. Stanguennec, Hegel critique de Kant, Paris, 1985,
PUE, p. 23 et p. 338 sq.

“jouer 7 ¢’ils sont bien des philosopheémes. Quoi
quil en soit ce survol indique létendu des
problémes et la nécessité de limiter le propos !

Le célebre fragment s2 d’Héraclite, qui est
le premier a mentionner ce quon traduit par
« . » ) . ). s .

tric-trac 7, fera lobjet d’'une premiére partie,
suivie d'un examen de I'analogie guerre/jeu chez
Platon™.

HERACLITE

LE CONTEXTE ET LA SOURCE DU
FRAGMENT 52

Le fragment est bien connu et partiellement
cité a partir de la premiére traduction frangaise
de la source : Le temps est un enfant qui joue
au tric-trac .

Avant de chercher a le comprendre une
précision sur lenfant et le tric-trac semble
nécessaire.

L’histoire moderne des jeux grecs repose sur
un livie de Becq de Fouquiere aujourd’hui
complété et critiqué a partir de l'analyse des
découvertes  archéologiques que plusieurs
expositions récentes ont présentées’®. H.I
Marrou dit que lenfant grec « se servait alors,
comme il se sert encore, de hochets, de poupées,
souvent articulées, de chevaux a roulettes et de
petites voitures, de petite vaisselle et de petits
outils pour la dinette ou le jardinage ; de balles
et surtout dosselets pour les jeux d’adresse. »'
Et il insiste sur lopposition entre l'usage
pédagogique des jeux dans les écoles maternelles
modernes et «laimable spontanéité » de
lenfance libre regardée par les Grecs avec « une
indulgence amusée ». Marrou ajoute que les
philosophes sont des «gens graves [qui]
s'inquiétaient du temps perdu pendant ces
premiéres années et [qui] voudraient hater le
début du travail scolaire » 4 6 ans (Platon), a 5
ans (Aristote) ou méme a 3 ans selon
Chrysippe. Avec [linstitution des écoles

1 La premiere }sartie provient d’une conférence donnée
pour la Société Nantaise de Philosophie le 16 mars 2018.
La seconde partie d’'une participation aux Rencontres de
Sophie, Nantes, 16 mars 2019.

2 Hip})olytc de Rome, Philosophumena ou Réfutation de
toutes les hérésies, tr. A. Siouville, Paris 1928, p. 180.

B3 Becq de Fouquiere, Les jeux des anciens : leur
description, leur origine, leurs rapports, Paris, 1869 ; et cf.
supra, note 3.

1 H.I. Marrou, Histoire de lIéducation dans I’Antiquité, 1,
1948 ; éd. citée : 7¢ éd., Point Seuil, p. 216-217.



maternelles (de Comenius a Kergomard) puis
les laboratoires de Recherche et Développement
de jeux éducatifs destinés éléves, aux bébés et
aux vacanciers, on peut dire que lenfance a été
bien investie par les gens graves !

Clest peut-étre que du jeu (moudud) a
léducation (mauderd) il n'y a qu'une lettre de

différence. On a pu douter de la traduction de

noudid par jeu® mais si le terme grec « nest pas

strictement équivalent au frangais jeu ou a
lallemand Spiel, (...) il leur est suffisamment
apparenté pour que le rapprochement ait un
sens. (...) Le grec connait plusieurs équivalents,
mais les textes de Platon et Aristote, entre

autres, montrent que mwodd et les mots de la
méme famille tendent a occuper tout le champ,
en conservant toutefois une connotation de
“non-sérieux ” plus marquée quen francais ou
en allemand. »'® On pourrait traduire aussi par
“enfantillage 7 et R. Caillois caractérise la

noudld  comme «la  puissance  primaire
d’improvisation et d’allégresse »', la joie de
vivre insoucieuse de tous les équipages. Mais le
“jeu” est une notion plurielle qui peut aussi
renvoyer 2 1" dBvppo homérique’® lisible dans
fragment 7o dHéraclite et dans Les Lois
(796b) de Platon (les enfants doivent danser, en
imitation de 'amusement auquel se livre Athéna
parée de son armure compléte). Ce peut étre
aussi I' dydv : pancrace, pugilat, et guerre des
boutons ! Et la désinence inda, permet de forger
le nom d’un jeu a partir d'un substantif, par

exemple le jeu du roi : Bacihinda. Enfin, pour
simplifier les choses, le mot frangais venant du
latin jocus a intégré le sens de Iudus... et peut
aussi désigner le mouvement d’un organe (“ily

a du jeu”, en grec : Evépyela ; TO xivnua,).

Quant au tric-trac, il s’agit d’'une variante, au
XVe siecle, d’'un jeu médiéval nommé “ jeu des
tables ”, mentionné dans la chanson de Roland
et dérivé du jeu romain des Douze caractéres —
le Iudus duodecim scriptorum — décrit par
Ovide®. Ce jeu se joue sur un plateau avec des

15 Jacques Henriot, Sous couleur de jouer, Corti, p. 67.

16 Robert Muller (1997), La doctrine platonicienne de Ia
Liberté, Paris, Vrin, p. 274.

17 Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Folios essais,

p. 75.
18 JI. XV 363 ; Od. XVIII, 323.
¥ Muller, p. 274 note 2.

2 Ovide, lart d’aimes, 111, 363. Cf. C. Breyer, op. cit.,
p. 87.

Et cf. Schidler, U. (1995) “XII Scripta, Alea, Tabula : New
Evidence for the Roman History of ‘Backgammon” de
Voogt, A. (ed.) New Approaches to Board Games
Research : Asian Origins and Future Perspectives.

dés mais ce nlest pas lui quévoquent Héraclite,
Platon et Aristote.

Dans le Phédre (274d) Platon évoque

'invention de deux (familles de) jeux : la pettie

et les dés. Pour meooela (att.) ou metteio : le
dictionnaire Bailly donne “ sorte de jeu de tric-

trac ”. Et pour kuBeia : 1. jeu de dés ; 2. hasard.
Mais si les traducteurs suivent Bailly pour le jeu
de dés, ils divergent quant a la pettie. Tricot
traduit le mot par  tric-trac ” dans le passage du
Politique d’Aristote cité en introduction et
Pellegrin traduit simplement par “ jeu ” dans son
édition*'; dans lédition Bodélis on lit
“damier ”, la traductrice expliquant que «le
substantif pessos désigne un jeton de jeu, un
pion dans un ensemble nommé pesseia, sans
quon puisse prétendre préciser davantage la
forme de jeu concerné »?. Brisson traduit par
“tric-trac” mais explique dans lindex de sa
grande édition de Platon que le terme « désigne
un jeu de stratégie dans lequel on déplace des
pions sur un échiquier. »® Taillardat donne,
pour pessos, soit « jeu de calcul ne laissant
aucune place au hasard et consistant a déplacer
des pions sur un tablier (cf. notre jeu déchecs ou
de dames) » soit « jeu a la fois de calcul et de
hasard consistant 4 déplacer des pions sur un
tablier selon les indications fournies par les dés
ou les osselets (cf. notre jeu de tric-trac ou de
jacquet) »**. Dans son Heéraclite Pradeau retient
le mot “ tric-trac ” par « pure convenance »* en
considérant que les régles du jeu nous sont
inconnues.

En fait Thistoire des jeux permet de
distinguer les jeux de stratégie (« games with
counters »: petteia) et les jeux de hasard
(« games of chance » : kubeia)®® dont il existait
trois jeux de plateau: le Cing Lignes (le

Working Papers Series 3. International Institute for Asian
Studies, University of Leiden. pp. 73-97.

2 Aristote, Les Politiques, 1253a, traduction Pierre
Pellegrin, in Aristote, (Euvres, s.d. P. Pellegrin, Paris, 2014,
Flammarion, p. 2325.

2 Aristote, Politique, traduction par Marie-Paule Loicq-
Berger, in Aristote, (Fuvres, s.d. Richard Bodéts, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2014, p. 379.
Citation : note 23, p. 1355.

2 Phédre, dans Platon, (Fuvres complétes, éd. Brisson,
Flammarion, p. 1292. Dans Alcibiade, 110e la traduction
est « le jeu de tric-trac ». (tr. JF Pradeau et Ch. Marboeuf,
éd. Brisson, 2008, p. 10). Cf. I'index : petteia, p. 2178.

2 Jean Taillardat (1967), Suétone, extraits byzantins,
Belles Lettres, Paris, p. 149.

% Pradeau, Héraclite, G.F., p. 304.

26 of. Schidler, U. (2008). “Pente Grammai—the ancient
greek board game Five Lines”. In : Proceedings of the
Board Game Studies Colloquium xi. Ed. By ]. Silva.
Associagio Ludus, pp. 173-196 ; citations : p. 185.



pentagramme?), le Onze lignes qui est peut-
étre une variante du Pentagramme, et le
Diagrammismos que Suétone classe dans les
jeux de hasard®. Un quatritme jeu connu, la
polis (le Jeu de la Ville), est un jeu de stratégie
«often wrongly called petteia »*’, ot chaque
joueur doit semparer des jetons de l'adversaire
en les entourant. En somme la pettie ne peut
pas étre le tric-trac (anachronisme), ni le
Pentagramme, le Onze lignes ou le
Diagrammismos, et il est hasardeux de I'illustrer
par les représentations du pentagramme joué

par Achille et Ajax sur les amphores d’Exekias.

Enfin les enfants ne jouent pas a la pettie,
qui est un jeu si complexe que I'on ne trouverait,
dans une cité de dix mille hommes, guére plus
d’une cinquantaine de bons joueurs (Platon,
Politique, 292 ¢). Les enfants ne jouent pas a la
pettie, mais les adultes ou les dieux peuvent se
conduire comme des enfants. Lors de la guerre
de Troie Apollon « abat le mur achéen aussi
aisément qu’'un enfant, sur le sable, au bord de la
mer, quand il a fait des constructions pour
s'amuser, les renverse des pieds et des mains, en
se jouant®. » Il faut noter que Homere ne parle
ni du temps ni dun dieu qui gouverne le
monde, encore moins d’un dieu créateur du
monde, mais d'un dieu qui intervient sur un
champ de bataille ; et il ne dit pas que 'action
d’Apollon est ludique, insouciante, désinvolte,
maladroite mais quelle est facile, aisée. Il
suggére que, pour un dieu, intervenir dans le
cours du monde est aussi aisé que, pour un
enfant, renverser un chiteau de sable, et il se
garde bien de dire que l'intervention d’Apollon
est un amusement : elle est sérieusement placée
dans le cours de la guerre et elle est efficace.
Nous avons ici une image mythique du jeu,
diftérente de limage des jeux athlétiques
auxquels se livrent les prétendants convoitant
Pénélope®! ou des jeux funéraires, comme ceux
quorganise Achille en T'honneur de Patrocle.

2 Cf. Schidler, 2008, et Bardi¢s-Fronty & Dunn-Vaturi,
op. cit., p. 60.

28 Cf. Leslie Kurke, Ancient Greek Board Games and
How to Play Them, Classical Philology, juillet 1999.

¥ Ulrich Schidler (2013). The Encyclopedia of Ancient
History, First Edition. Edited by Roger S. Bagnall, Kai
Brodersen, Craige B. Champion, Andrew Erskine, and
Sabine R. Huebner, pp. 2841-2844.

I, XV, 362. tr. Lasserre, Garnier, 1960 p. 271.
Lexpression d09ppata vnmiénow est reprise par Héraclite
(DK 70).

31 « On dit qulcare proposa aux prétendants de Pénélope,
un combat 4 la course dont la main de cette princesse
devait étre le prix ; et on sait qu'Ulysse fut victorieux. »
(Pausanias, Description de Ia Greéce, 111, 12).

Cf. Marie-Madeleine Mactoux, Pénélope, Légende et
mythe, Paris, 1975, Belles Lettres.

Tout ceci permet de dire que la référence
philosophique 4 des jeux renvoie a un élément
familier de la culture grecque antique.

LE FRAGMENT s2

aiov naic ot mailwv, tecoedov: TodOG N
BaoiAnin.

La source du fragment s2 de lédition
classique de Diels-Kranz (1903, 195132) est un
polémiste chrétien, Hippolyte de Rome, qui
écrivit en grec, vers 230, contre Noét... qui ne
serait pas un vrai chrétien parce quiil est
« évident® » que cest un disciple d’Héraclite !
Le fragment est donné dans la phrase suivante :

Que lunivers soit un enfant, et, a
travers les siécles, le roi éternel de toutes
choses, c'est ce qu’Héraclite déclare par
ces paroles : “ Le temps est un enfant
qui joue au tric-trac ; Cest 4 un enfant
quest l'empire. ” (p. 180)

Dans la nouvelle édition des textes pré-
platoniciens qui a été publiée récemment par
Laks et Most, le sens de la citation telle que
lentendait Hippolyte serait plutt :

Léternité est un fils qui joue, pousse des

pions ; la royauté est celle du fils. 3

Comment faut-il comprendre le jeu
héraclitéen ? Dés ’Antiquité, nous disent Laks
et Most, deux interprétations du travail
d’Héraclite opposent ceux qui pensent qu’il
«défait les identités et classifications
communes » dans le cadre d’une « critique de
Iidentité en général » alors que les autres
considerent qu’il vise ce faisant « une identité
supérieure — appelée dieu ou logos. » (p. 255).
Parmi les interprétations récentes d’Héraclite je
présenterai ces deux compréhensions d’abord a
travers la proposition de Marcel Conche
reconstituant la thése mobiliste que je discuterai
ensuite a partir de la lecture de Clémence
Ramnoux puis de Jean Bollack et Heinz
Wismann. Et je terminerai en revenant a la
pettie chez Platon et Aristote.

%2 Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, 1903, 2
t. Réédition par W. Kranz, Zirich, 1951, 2004-2005.
Traduction: s.d. J.-P. Dumont, Les présocratiques,
Gallimard, coll. Pléiade, 1988.

3 Hippolyte de Rome, op. cit., p. 184.

3 Laks A. et Most G-W. (2016). Les débuts de Ia
philosophie, Fayard, p. 325.



MARCEL CONCHE
ndvto, Pel

Conche a donné deux lectures du fragment
d’'Héraclite (1973/1974 et 1986) dans le
contexte de la perte contemporaine du sens :
comment penser que le monde en lequel les
nazis lancent des bébés vivants dans un brasier,
soit un monde ordonné, logique ? Un mal peut
étre relatif, par exemple la douleur infligée pour
soigner un malade, mais « la souffrance des
enfants est un mal absolu, une tiche indélébile
dans l'ceuvre de Dieu, et elle suffirait a rendre
impossible une théodicée quelconque. »*

Dans I'Orientation philosophique (1974) le
temps est un enfant qui s'amuse (p. 151) et le
fragment 52 (p. 156) est :

le temps-sans-limite est un enfant qui
Joue au tric-trac. Royauté d’un enfant.

Dans Pyrrhon ou I'apparence (1973) lenfant
joue le jeu savant de la pettie « comme il
s'agissait d’'un jeu de hasard »*: alors que les
coups d’un joueur adulte visent & dominer le
processus, le temps est a-logique comme la
conduite d’un enfant ; cest-a-dire que les coups
du sort sont aléatoires.

Conche distingue I'héraclitéisme sceptique,
cest-a-dire la philosophie de Iécoulement « de
lenfant joueur qui pousse ses pions ainsi plutot
quautrement sans savoir pourquoi et sans
raison » (Pyrrhon, p. 151) — de I'héraclitéisme
du logos qui comprend « l'unité logique des
contraires » (p. 146). On a donc ici Topposition
classique entre lenfance irrationnelle et
lintelligence du Logos, qui est aussi bien
Topposition entre la présentation tragique de la
Fortune, et la compréhension philosophique du
devenir dramatique. Méme si lenfant pousse les
pions n’importe comment, il le fait dans le cadre
du jeu réglé des lois éternelles de la nature. Pour
lui il y a des pions, pour nous il y a le logos, par
exemple la mort viendra nécessairement de
I'intérieur méme du fait de naitre, le jour de la
nuit et ainsi de suite. Le conflit des opposés nest
pas aléatoire ou apparent, il est logique : « les
conflits ne sont plus que dramatiques, non
tragiques. Tous les déchirements du monde
consonent finalement dans une note heureuse —
35 Marcel Conche, Orientation philosophique, 1974,
Editions de Mégare, p. 28. Le brasier : p. 30. Pour une mise

en perspective personnelle, cf. M. Conche, ma vie
antérieure, encre marine, p. 52, p. 85-87.

3¢ M. Conche, Pyrrhon ou I'apparence, 1973, Editions de
Mégare, p. 152.

pour celui qui est a [écoute du logos » (p. 149) —
de sorte que « la sagesse est de devenir le joueur
de ce jeu en acceptant la régle du jeu et la
distribution des chances. » (Orientation, p. 156).
Il y a deux temps, le temps tragique des poétes
et le temps dramatique des philosophes. Le
temps-enfant (des poetes) joue n'importe
comment mais pour les philosophes chaque
coup a une logique interne (= une place sur le
plateau) tel que le coup suivant ne peut étre
n’importe ot

En 1986 Conche publie « la totalité¢ des
fragments dans un seul ouvrage »*” ou il donne
le texte grec, une traduction, et des
commentaires philologiques et philosophiques.
Cherchant a « bien entendre » (p. 7) les
fragments, il refuse le classement alphabétique
(c.a.d. arbitraire) de Diels & Kranz et veut
montrer comment ils « forment systéme ».
Héraclite nest pas obscur mais dit, sous de
multiples facettes, que tout sécoule toujours,
« car éternelle est la non-éternité » (p. 13). Dot
une réorganisation du matériau qui se conclut
par le célebre mdvta Pel que ne retenait pas
Diels. La traduction est devenue :

Le Temps est un enfant qui joue en
déplagant les pions : la royauté d’un
enfant (n° 130, p. 446).

Selon Conche Héraclite pense 1 aiov
comme la force vitale homérique, la vie dans sa
durée (Pindare), le temps comme puissance
dont 'homme dépend. Il ne faut pas lentendre

comme Zeit (sinon il aurait écrit ypdvoc ) mais
comme Lebenzeit, le temps infini qui apporte la

limite. Uaiov est lenfant du temps (Euripide).

Dans cette lecture systématique 'aimv nest plus
le temps cosmique mais le temps humain,
destinal : la pensée de la lourdeur du destin.

D’autre part, Conche ne traduit plus

TecoedmV par “jouer au tric-trac” comme dans
I'Orientation ; la pettie nest plus un jeu de
calcul et de hasard mais un jeu analogue 4 notre
«jeu de dames » *, qui se joue avec de petits
cailloux noirs et blancs et qui consiste, en
poussant ses pions, a bloquer ceux de
l'adversaire. Lenfant héraclitéen joue un jeu
guerrier visant a tuer l'adversaire : il est roi.

« Lenfant est Bactkedq parce que, comme le roi

37 Héraclite, Fragments, éd. Marcel Conche, Paris, 19984,
PU.F. ; citation : p. 14.

38 ? 448. Bréhier donnait la méme image : « le temps

déplace les choses comme un enfant qui joue aux dames »
(Bréhier, Histoire de la philosophie, tome 1, 1, PUF®,
Paris 1951, p. 58).



chez Homere, il est toujours le plus fort. »
(p. 449) DLadversaire du royal enfant est
I'homme, toujours vaincu. Le temps est la toute
puissance fatale, qui resserre l'espace de liberté
en poussant ses petits cailloux noirs jusqua la
mort de l'’homme: maladie contre santé,
vieillesse contre jeunesse, etc. Et il ne joue pas
d’une « maniére enfantine, maladroite, marquée
par l'ignorance, le manque de rigueur » mais il
joue « pour rien, pour le jeu lui-méme » (p. 449),
insouciant comme un enfant. Le devenir est un
enfant qui joue sans but alors que la vie adulte
est responsabilisée et finalisée. « Les hommes,
devant le Temps, sont simplement marqués
d’une faiblesse, d’'une impuissance absolue. »
(p. 449) La legon de Conche reste opposée a la
compréhension providentielle et chrétienne du
temps.

En 1986, Conche distingue donc nettement
alov et xpévoc® qu'il confondait en 1974%,

mais la traduction de ai®v est restée tres
proche* comme si le point essentiel nétait pas
cette distinction mais le déplacement d’accent
quant au jeu temporel, puisque le fragment qui
disait la maladresse du temps porte en fait sur
I'innocence du temps, toujours inexorable.
Comme dans linterprétation des années 70 le
jeu est réglé : la maladie succede a la santé, et
non pas n'importe quoi ne succéde nimporte
comment a n'importe quoi! « Le logos est la
Regle : régle du jeu cosmique, régle du discours
de celui qui sait, enfin, pour le sage, regle de
vie. »”2. Certes il ny a aucune substance
permanente comme les Formes platoniciennes
ou les especes aristotéliciennes, mais il y a la
permanence des regles de la nature, symbolisées
par les régles du jeu. Il n'y a pas d¥étres, de
choses, seulement des événements, « mais sans
oublier que tous les changements du monde se
font selon des rapports fixes, des proportions
réglées®. » Et pour bien souligner que tout
change, Conche répeéte la méme chose:
« personne n'a jamais contesté que la doctrine
d’Héraclite impliquit une permanence a travers
le changement* ». Personne ?

% « pourquoi pas xpGvog ? cest qu’ al®v exprime autre
chose que simplement le mot “temps” » (Heéraclite,
p- 447).

“ « aiov signifie la durée de vie du monde (...), la durée
sans limite du temps » (Orientation, p. 156).

#1974 : le temps-sans-limite est un enfant... ; 1984 : Le
Temps est un enfant qui joue...

* Orientation, p. 157.
4 Héraclite, p. 457.
“ Ibid., p. 464.

Tout change dit Conche, mais « il y a
toutefois ce qui ne change pas, et qui donc est
hors du tout : le logos comme discours vrai. »
(p. 469) Pour éviter 'incohérence il écrit que
«étre d'un discours nest pas létre d'une chose :
cest letre vrai » (p. 469). Ce faisant il montre
bien la séparation entre le systéme proposé et le
logos littéral d'Héraclite. D’autre part si I aicv
est « la durée de vie » (p. 447) Cest-a-dire le
temps limité, le fragment ne porte pas sur la
limite (la mort) mais sur la durée finie, et il
faudrait lire avec Pradeau que «le fragment dit
bien quelque chose de spécifique de la vie, en
Toccurrence quelle est un jeu puéril® ». Par une
référence péjorative a lenfant, Héraclite dirait
ironiquement aux adultes qu’ils sont infantiles,
qu’il jouent leur vie n'importe comment.

Nous avons donc trois compréhensions
symboliques du jeu :

1. le temps cosmique est puéril, infantile,
cest-a-dire absurde; lenfance symbolise la
maladresse par méconnaissance des regles

(Conche, 1974) ;

2. le temps cosmique est innocent, enfantin
(Conche, 1986); Axelos ne semble pas dire
autre chose : « tout ce qui se manifeste dans la
guerre, et par la guerre, a lieu dans le temps
(aiodv) qui est joueur, royal et enfantin (fr. 52).
Létre en devenir de la totalité du monde est
donc “ aussi ”— et fondamentalement — Jeu. “»

La différence entre ces deux interprétations
porte sur le jugement: dans les deux cas le
temps cosmique, inexorable, n'a pas de sens,
mais dans le premier cas il est décevant
relativement a une providence retirée, a la mort
de Dieu ; cest aussi le sens des existentialismes
de T'absurde qui ont agité les esprits au XX¢
siecle; dans le second cas le temps est
innocent: létre est ce quil est, sans
commentaire.

3. le temps humain est puéril. Le fragment
s'inscrit « dans une polémique éthique dont les
enfants sont l'un des termes de comparaison
péjoratifs*’ ». Les interprétations précédentes
relevaient de la métaphysique, celle-ci — qui
laisse dans Iombre le jeu de pettie — releve de la
morale.

4 Pradeau, op. cit., p. 305.

% K. Axelos, Héraclite et la philosophie, Minuit, 1962,
p. 240.

47 Pradeau, op. cit., p. 305.



Mais est-il bien question de jeu au sens ou
nous lentendons ? Tel nest pas du tout l'avis de
Jacques Henriot (psychologue, spécialiste du
jeu) :

On remarquera qu'en alignant les
trois mots : pais paizén pesseuon ,
[Héraclite | ne laisse entendre 4 aucun
moment qu’il soit question de “ jeu .
1l n'est pas dit, en effet, que Uenfant
“Joue”, ni gque la petteia soit un
“jen 7. Cela ne pouvait étre dir fante
de mot pour le dire. (...) Pas plus que
nous ne disposons des moyens de

savoir si le chat “ joue ” avec la souris,
nous ne pouvons dire avec certitude
que le scribe “jone ” au Senet sous le
regard immobile de sa femme, dans
le Livre des morts de lancienne

Egypte. #

Cette note philologique nous conduit a
écouter les lecons de Clémence Ramnoux, Jean
Bollack et Heinz Wismann.

CLEMENCE RAMNOUX

HERACLITE OU L’HOMME ENTRE LES
CHOSES ET LES MOTS

Dans sa  thése Ramnoux  traduit

conventionnellement :

Le Temps est un enfant qui joue au
tric-trac :  la  royauté appartient a
UEnfant.*

Elle commente :

1l y a bien un enfant qui joue dans les
formules béraclitéennes (D.K. s5z) et
méme un dien-enfant on un temps-
enfant. Le malbeur est qu’il reste
difficile de préciser le jew : si cest le
tric-trac, les dames, les échecs, et sl se
Joue avec ou sans dés. A aucun de ces
Jeux dailleurs on ne voit le gagnant et
le perdant échanger les positions de

leurs pions. (p. 34)

4 J. Henriot, sous couleur de jouer, Corti, 1989, p. 68-69.

¥ C. Ramnoux, Vocabulaire et structures de pensée
) p

archaique chez Heéraclite; thése parue sous le titre
L’homme entre les choses et les mots,%elles Lettres, 1959 ;
rééditée, revue et augmentée, avec une préface de Maurice
Blanchot, Belles Lettres, 1968 (édition citée) : p. 399.

Mais, alors que Conche, Axelos ou Pradeau
donnent au symbole du jeu (enfantin ou
infantile) une dimension analogique (le jeu
représente le temps cosmique ou le temps
humain), Ramnoux insiste sur le maniement du
langage par Héraclite. J.P. Vernant suggérait que
« Tusage de calembours » et le style heurté
d’Héraclite rappellent « les formules liturgiques
utilisées dans les mystéres, en particulier a
Eleusis »*. Ramnoux dit qu’il nest (donc) pas
nécessaire pour le comprendre de chercher des
sources externes a la culture grecque™ (par
exemple de rapprocher aidon et Zervan («le
Temps sans édge, divinité iranienne » (p. 399)
parce que si lon veut bien « écouter les voyelles,
les consonnes, les rimes internes et les
allitérations, sur le texte grec (...) et comparer
les vers d’Eschyle [“ Quelque divinité (aidn) tres
haute, Apollon, ou Pan, ou Zeus » (Ag/ 55,
56) 7] (...) on lit assez clairement les noms grecs
et la trace d’une tradition commune au moins a
Héraclite et a Eschyle, pour laquelle les noms
divins étaient tous a peu prés équivalent pour
dire le Toujours Etant ou le Toujours Vivant. »
(p. 399)

Ensuite, a partir de cette compréhension
interne elle repére (p. 400) deux évolutions
possibles pour les Grecs: soit prendre
conscience « du caractére scandaleux, ou du non
sens » des conduites religieuses et cultiver une
conversation d’homme a homme, la piété se
faisant «lecture intelligente du contexte des
saisons ; des travaux et des jours » : préparer
ainsi la science a co6té de I'humanisme ; soit
accentuer le caractére conservateur « des
grammairiens  théologiens  sophistiqués  »
conservant les noms anciens et réinvestissant
par anagrammes et jeux de mots les ontologies
et les physiques en légendes.

Heéraclite pourrait donc étre interprété « tour
4 tour comme mystique et comme savant »
(p. 400)... mais Ramnoux ne suit aucune de ces
pistes qui conduisent & développer « d’un coté
des théogonies baroques, de lautre des
métaphysiques romantiques » et a opérer « avec

0 J.P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris F.
Maspéro, 1965 ; réed. La Découverte/Poche, 1996 : éd.
citée : p.391.

51 Un peu plus loin, commentant le frg 112, elle développe
la référence & Zoroastre, 4 partir de %umézﬂ, et dit qu’il
nlest pas « probable » que le schéma ait cheminé de la Perse
ala (gréce ; le schéma tripartite (Pensée, Parole, (Euvre) se
retrouvant partout dans la littérature religieuse, « il vaut
donc mieux admettre quil ait évolué en Gréce par un
mouvement autonome » (p. 402). Pour le contexte
polémique de cet énoncé : cf. l'interprétation de Tannery,
in Jean Voilquin, Les penseurs grecs avant Socrate, GF
1964, note 45 p. 232.



un grand sérieux d’herméneute. Mais on a
perdu lart de jouer avec un éternel enfant! »
(p. 225). Héraclite nétant pas encore entré dans
le langage symbolique — au sens d'un mot
« servant a signifier autre chose que lui-méme »
(p. 223) — Ramnoux procéde régressivement.
Elle commence par donner une interprétation
analogique des symboles, par exemple en
commentant le [commentaire du] fragment 88
[par Kirk] elle évoque le « damier » du frg s2 et
enchaine sur «limage d’'un monde en tissu
réversible : et d’ailleurs un tissu @ damier blanc
et noir est toujours un tissu réversible. » (p. 35)
Le plateau de jeu est analogiquement le
symbole du monde... mais elle ne file pas la
métaphore ! Délaissant le signifié symbolique
elle insiste sur le signifiant :

Dans un  registre  scripturaire  tout
devient plus clair et plus facile : les mots
changent de place, les mots changent de
fonction. I faut donc lire la phrase
béraclitéenne, autant que faire se peut,
4 partir des structures, et manier les
mots a la fagon des pions aux
combinaisons changeantes... (p. 35).

Tout se laisse lire avec le verbe “ bouger ” et
aussi avec le verbe “ rester 12 7,

un peu a la fagon dune figure ambigué qui se
laisse lire en plein et en creux par un enfant. (...) Car
toutes choses se laissent lire encore a la fagon des pions
sur un échiquier. Pour celui qui sait jouer et qui a
suivi la partie, elles font sens. Pour celui qui ne sait
pas et ne suit pas, elles ne font aucun sens. Lu du coté
des hommes il y a du juste et de linjuste. Pour le
dieu, tout est juste et comme il faut que ce soir...

(p. 231).

Cette méthode, provenant pour une part des
recherches philologiques de Kirk, pour une
autre de l'association psychique de Freud®, est
poursuivie tout au long du livre qui évoque
«’Enfant » a plusieurs reprises. La méthode est
réfléchie dans la post-face : groupant une série
de 22 fragments (sur 130) elle enchaine : « ce
logos étant toujours... l'aién (aei 6n = étant
toujours) est un Enfant...(...) Nuit et Jour clest
Un » et elle ajoute :

il est possible de continuer le jeu. Il est
possible de regrouper selon la méme loi
dautres ensembles, a la fagon dont les
morceaux dun puzzle semboitent les
uns dans les autres. (...) Plutét qu'a un
puzzle, le jen ressemblerait a ce jen

52 Bellour R., Le livre des autres, éd. 10-18, 1978:
«entretien avec Clémence Ramnoux », p. 162 (Kirk) et
p- 178 (Freud).

chinois qui consiste a fabriquer un
grand nombre de figures géométriques
complexes, a laide dun petit nombre
d’éléments figurés simples. Seulement il
se  jomwe  avec  des éléments
grammaticanx, au lieu de se jouer avec
des éléments  géométriques.  Faut-il
avouer que nous avons retardé la
présentation d’un “ Héraclite
complet, parce que nous cherchions
encore des combinaisons nonvelles ? (...)
1l faudrait presque sexcuser, si ce
n’était que, parfois, travaillant ainsi on
croit  jouer avec PEternel Enfant.
(p. 418-419).

»

Et un peu plus loin :

Ce que Héraclite a réussi a faire est a la
fois trés simple, un  pen naif et
parfaitement clair : ajuster des phrases,
en maintenant a lintérieur de chacune
la tension d’une contrariété, et les
emboiter les unes aux autres, comme se
succédent an  ciel les configurations
changeantes des constellations (...). A la
place du trop célébre “ Tldvto pel ”, on

« »

aimerait mettre ndvto yopel 7
duillenrs attesté dans Platon (Cratyle,
402 a). Les textes sauvés donneraient
léquivalent sous la formule : < les choses
prennent la place les unes des autres, et
vice-versa 7 (D.K. 88). Ainsi fonr les
mots dans le discours béraclitéen. La
parole du maitre danse avec les étoiles.
Le projer élucidé serait poétique, au
sens que les poétes post-mallarméens
donnent a ce mot. (p. 420)%

Les mots d’'Héraclite ne fonctionnent plus
suivant la logique de la poésie épique et pas
encore suivant les regles de la logique
aristotélicienne (p. 369) ; pour les comprendre il
faut suspendre le sérieux ordinaire et laisser
jouer un « mécanisme imaginaire aussi naif que
celui qui consiste a regarder les pleins en creux,
et les creux en pleins, dans une figure a lecture
ambigué. Les enfant s’y amusent ! » (p. 64).

Insistons : le symbole du jeu est passé du
coté du signifiant, comme dans un rébus.
Héraclite nest plus un métaphysicien ou un
moraliste mais un Queneau, ou un Mozart

emboitant les formules (cf. KV 516f) ! Ce « jeu

53 Ce texte étant paru en 1968 il est curieux que M.
Conche puisse soutenir en 1986 que « personne n'a jamais
contesté » que la doctrine d’Héraclite impliquit une
permanence du logos.



sérieux »* est devenu un symbole-

fragmentaire : il y a dun coté 'agencement
héraclitéen des phrases et des mots, de l'autre
l'agencement par le lecteur du méme matériau.
Deux faces d'un méme jeu royal, beaucoup de
bruit pour rien... si lon cherche un sens
métaphysique ou une lecon de morale !

Mais dans ce jeu de la lectrice il y a encore la
tentation synthétique et lintroduction du
hasard. Certes I'agencement est un jeu mais on
ne pourrait se dispenser de la visée synthétique
d’un « vrai sens® », se dispenser de construire
des chiteaux, quitte a les détruire pour en
reconstruire d’autres. Or on peut sen dispenser
si 'on insiste complétement sur la langue.

JEAN BOLLACK ET HEINZ WISMANN

HERACLITE OU LA SEPARATION

Au contraire de Conche, Bollack et
Wismann, dans une édition compléte des
fragments traduits et commentés®®, ne
cherchent pas a entendre la lecon systématique
d’Héraclite mais, comme Ramnoux, ils insistent
sur la langue®. « Héraclite n’a pas de doctrine
des contraires » et il ne soutient pas non plus un
monisme systématique. Cette interprétation
doxographique répétée ne peut conduire qu'a
une « pure aporie », ce qui « aurait dd conduire
scientifiquement et logiquement a remettre
I'hypothése en question. (...). [en fait] Héraclite
formule le probléme que lui pose la tradition du
langage spéculatif » : « que peut-on dire »* ?

I faut donc lire les mots au lieu de dire ce
quon est sir d’avoir compris a partir de la
tradition qui remonte au Cratyle et au Sophiste
(1997, p. 303). Bollack et Wismann estiment
que « lceuvre est référentielle et purement
critique. Bien quelle puise si largement a toutes
les sources (...), elle ne construit rien, et ne
développe pas de systeme, puisquelle a pour
principe dentrer dans tous les dits et tous les

54 Bellour, p. 173, 165, 168.

55 Bellour, p. 171.

¢ J. Bollack et H. Wismann, Héraclite ou la séparation,
Minuit, 1972 ; réédition 1995 avec une nouvelle préface
(éd. citée).

57 of. La lecture insistante : Autour de Jean Bollack,

Colloque de Cerisy, édité par C. Konig et H. Wismann,
Paris, 2011, Albin Michel, p. 17-18 et p. 23 — 32.

58 J. Bollack, La Gréce de personne, Paris, 1997, Seuil,
p- 304 —306.

faits des autres. » (B&W, p. 49) 1l faut sortir de
lexégese chrétienne, au contraire des lecteurs
qui « retiennent le texte avec la compréhension

d’'Hippolyte » (p. 39), comme on a pu le voir

avec la premiére interprétation de aiov par
Conche. Depuis Platon jusqua Heidegger on
confond Heéraclite et Empédocle, et, héritant
d’une « contamination millénaire » (p. 36), on
projette ou répéte les theéses platoniciennes,
stoiciennes, ou chrétiennes, a la vaine recherche
d’'une cosmogonie, dune morale, d'une
« théologie puérile » ou de «la métaphysique
passe-partout du tout-un »*? — quant on ne fait
pas des paroles dHéraclite [linvective
aristocratique d’'un « esprit aigri »®! Or si Ton
veut situer Héraclite historiquement il ne faut
pas chercher dans la biographie mais dans /a
résistance 4 la  métaphysique  naissante.
« Héraclite adopte la position combattue par
elle [la métaphysique] (...) pour saisir, a partir
d’un autre point de vue, la différence éliminée,
quil éléve jusqua la différence radicale qui ne
supporte aucun autre accord que sa propre
contradiction. » (B&W 51) Héraclite « fait de la
diftérence inhérente au dire le sujet qu’il traite »
(p. 18), et, «s’il est vrai que tous les termes
s'approfondissent pour exprimer les contre-dire,
(...) on ne peut trouver, en dehors des relations
internes, la “ réalité ” pittoresque ou terrifiante,
politique ~ ou  eschatologique  que les
commentateurs créent par commodité pour
donner “ un sens ” aux fragments. » (p. 24)

Linterprétation heurte donc frontalement
toute une tradition philosophique de la lecture
d’Héraclite, et lon comprend ainsi pourquoi
Aristote se plaignait de la ponctuation
déroutante des écrits d’Héraclite®!, et pourquoi
Conche refuse explicitement de suivre Bollack
tandis que Pradeau va jusqu’a l'ignorer dans sa

bibliographie.

LA VIE EST BIEN UN ENFANT QUI ENFANTE,
QUI JOUE. A L’ENFANT D’£TRE ROI®

Le fragment sz a longtemps été interprété a
partir de aion tel quil est compris par
Hippolyte : le temps innocent et cruel qui joue
« 4 faire et défaire les chiteaux de sable » alors

% BW p. 16. Pour les références aux interprétations
critiquées, cf. 1997, p. 444-454. Pour le Tout-un, cf. p. 301-
303.

% BW p. 14. Sur le sens de ‘moi’ dans les aphorismes :
Bollack, 1997, p. 300.

6! Aristote, Rhétorique, I'5, 1407b, 11.
2 BW, p. 182.



quil s’agit plutoét, dun point de vue
philologique, de « la durée de vie impartie a
chacun », ce qui fait basculer le sens de la
«vision grandiose d’une histoire ludique » a
linterprétation polémique qui sera celle de
Pradeau : « la vie que I'on mene est sotte comme
on voudrait que soit sot un jeu denfant, et le
gouvernement de la cité est dans des mains
malhabiles.®® » Ce serait [linterprétation
analogique du fragment.

Or ¢il faut étre attentif aux relations
internes, il ne faut pas isoler un mot mais
repérer comment « lenfance si présente dans les
sons [cf. lallitération p- ] est opposée a la
royauté », et, par un travail étymologique et
grammatical, comprendre que « faisant lenfant,
i.e. jouant, le fils joue, avance les pions, i.e. fait
un enfant. » Dés lors 'aién d'un homme nest
pas sa vie entiere, finie (naissance-mort), mais
« comprend lenfant issu de lui et s'accomplit
quand lenfant équivaut a son pére. » Le temps
de la vie est bien un enfant qui enfante, et non
pas : le temps cosmique ou le temps humain est
puéril comme un enfant. Uinterprétation du
fragment est donc que

le fils joue contre son pére, qui a linitiative,
pendant quinze ans, [jusqua la puberté], tant quil
est fils ; mais quand il prend la royauté [quand il
enfante] il joue contre son propre fils, et il sest
substitué, comme partenaire, au grand-pére. Le cycle
de la vie se résout en une croissance et en une contre-

croissance, issue d’elle. (p. 183-184)

A Tlenfant détre roi, douvrir la partie en
p
poussant ses pions !

Par cette attention aux relations internes, le
symbole du jeu passe du monde au langage.
Conche ou Pradeau prennent les mots au
sérieux pour comprendre comment le jeu
symbolise le temps cosmique et la destinée
humaine. Bollack prend aussi les mots au
sérieux, mais i élimine la  puissance
métaphysique et morale du symbole au profit du
jeu de mots. Il s’agit 4 chaque fois de contredire,
sans viser rien d’autre que le contre-dire, comme
un jeu enfantin. Dans le fragment s2 il semble
encore y avoir une lecon d’Héraclite, non pas de
métaphysique ou de morale mais de psycho-
physiologie : en jouant aux « mignardises »
(Ronsard) chaque génération passe et est
dépassée par la suivante ! Mais Bollack conteste
que, pour Héraclite, il puisse y avoir en général
une connaissance philosophique de la véritable
nature des choses. Il faut chercher dans la

¢ Citations : BW, p. 182.
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syntaxe, létymologie, l'antiphrase, au lieu
doublier le dire en visant le dit. Héraclite n'a
probablement pas appris de Kant I'impossibilité
de connaitre les choses en soi mais il exprime a
longueur d’aphorismes la vanité et la vacuité du
discours métaphysique ! Or, depuis le XIX°
siecle, au lieu de considérer le sujet parlant et le
langage dans lequel il est situé, on substitue
«T'universalité d’une vérité a laquelle le sujet est
censé sétre soumis »*.

Finalement, a partir du fragment so, nous
pouvons revenir sur lopposition entre les deux
types de lecture évoqués par Lask et Most. La
lecon usuelle, reprise par Conche en ouverture
de son systeme, pose qu’ il est sage que ceux qui
ont écouté, non moi, mais le discours,
conviennent que tout est un, cest-a-dire qu’il est
sage que le moi séléve a l'universelle vérité
métaphysique, et que celle-ci est l'identité :
“tout est un ”. Bollack insiste au contraire sur le
mot logos, qu’il ne faut pas entendre comme
dogma — la correction d’Hippolyte qui vise a
« suspecter toute parole comme émanant de
I'hérésie du moi » (p. 176) —, mais comme le
rapport du dire et du dit :

La  maitrise de lart suppose la

connaissance de ce qui sépare le dire de

ce quil dit (..) On ne dit en accord
bX) .o, . bl .

qua la condition davoir perqu la

distance d’un rapport qui, dans le dire

méme, assure la contradiction. (p. 177)

Le fragment so dit plutot que l'art est bien
découter, non moi, mais la raison, pour savoir
dire en accord, toute chose-une. (p. 175) Le
logos nlest pas plus le langage de la nature, la
raison hégélienne, la langue de I'Etre ou la loi
qui régle le devenir®. Logos est la raison des
contraires, le pur rapport sans résolution.

Heéraclite isole le logos « dans sa fonction et
sa structure propre », il ne développe pas
I'hypothése spéculative d’un flux perpétuel
oppos¢ a la permanence parménidienne
préparant le dépassement dialectique de
Platon®. Le double sens nest donc pas amené
par un jeu de mots, cest plutot Iinverse, le jeu
des mots est recherché pour le double sens.
Ailleurs il s'agira d’'une autre opération sur les
mots, dont le but est le méme : « écouter en

méme temps le sens et la parole » (B&W p. 22),

¢4 BW, Préface a la deuxi¢me édition, p. VIL.
6 cf. Bollack, 1997, p. 290-291.

s cf. Hegel, Phénoménologie de I'Esprit, § 12, dans
Bollack, 1997, p. 446, note 7.



et renverser ainsi la fixation dogmatique sur
l'accumulation ordonnée ou systématique des
connaissances. Cette attention philologique
permet de comprendre que « le logos qui habite
les hommes a leur insu se dérobe a eux»
(p-229), sans aucune  possibilité  de
réconciliation, d’apaisement spéculatif au terme
de la processualité. On est loin de la sagesse
dramatique ou spéculative et l'on nest pas non
plus dans la poésie tragique. On est dans le jeu,
au sens ot il y a du jeu, et non pas dans le jeu du
monde !

Il n'est aucun lieu on les hommes, dans
leur aveuglement, puissent se séparer de
ce qui les sépare d’eux-mémes. (p. 230)

La présence pleine est impossible, le sujet —
soi, nous — n'a dexistence que dissocié. « La
séparation qui fonde I'intelligence du dire forme
le contenu principal de tous les fragments »
(p. 12) de sorte que, lorsque Héraclite dit ‘je me
cherche’ (fr. 101), « il fagonne lattente qui
constitue son identité » (p. 45), lidentité de
personne, du marin qui nest jamais
définitivement prisonnier sur une ile.

Mais, a la différence du poéte ou du dieu qui
finit par renvoyer le voyageur chez lui et le
rétablit dans lordre ancestral par lélimination
des prétendants — lorsque l'arc séme la mort —,
Heéraclite ne dit rien. Hippolyte rapportant la
parole d’Héraclite pensait que I'oiwv était le
temps athée, le Jeu dénué de sens d'un monde
sans Christ, et, renversant cette idole, Nietzsche
annongait le surhomme dansant dans le jeu du
monde. Mais renverser l'ontologie platonicienne
ou neutraliser le temps chrétien nabolit ni
Iontologie ni le temps. De cela Héraclite se
sépare, il ne dit pas que «l’homme est un
errant » (p. 45), que tout coule et quiil faut
savoir s’y tenir, il ne dit rien : il contre-dit !

LE SYMBOLE

De cette enquéte nous pouvons tirer
quelques enseignements, dont le premier est
que, lorsque l'on parle de “jeu” en philosophie,
on parle de choses diverses !

Le jeu (game) de lenfant héraclitéen est la
pettie. Mais son activité, le jouer (play,

neooedmVv), peut sentendre en cing sens :
1. samuser : Ienfant ne joue pas a la pettie, il

détruit des formes qu’il construit; la régle est
minimale  (construire-détruire-construire...),

II

subjective (sérieux de lenfant) et exclusive (nul
autre n'a le droit de construire ou de détruire le

chiteau de lenfant-roi). L'amusement (mwoudid)
releve du “jeu” (de re-construction ?) parce
qu’il y a une regle implicite pour le joueur : il ne
s'agit pas de lexplosion informe de la puissance
vitale mais d’'une conduite puérile. Héraclite
donnerait une interprétation tragique du temps
cosmique ou ironiserait sur linfantilisme des
adultes.

2. imiter : l'enfant ne joue pas a la pettie, il
joue a “jouer a la pettie ”. Caillois note que
«des enfants, afin d’imiter les grandes
personnes, manipulent a I'aveuglette des pieces,
réelles ou supposées, sur un échiquier fictif, et
trouvent par exemple plaisir a jouer a “ jouer aux
échecs” »¥. Les vrais joueurs de pettie
combattent (I'dy®v), mais I'enfant imite, comme
lorsqu’il joue au docteur, a la maitresse ou 2 la
marchande. Dans cette interprétation il nest pas
nécessaire quil y ait un partenaire. Si lon
interpréte le fragment en considérant qu’il joue
a la pettie il manque l'adversaire (comme le note
Ramnoux) et il faut alors compléter le texte
comme le fait Conche en inventant les funestes
pions noirs. Si lon roule au contraire pour
Iinterprétation mimétique, Héraclite dirait que
le temps réel est une imitation dégradée d’un
temps ordonné, comme si un démiurge
platonicien ne parvenait pas a réaliser le modele,
ou bien comme si le temps tragique des poétes
préfigurait le temps dramatique des sages.

Lenfant manie les jetons de la pettie sans
respecter les regles. « Héraclite introduit le jeu
de plateau comme élément de mesure et dordre.
Mais le mouvement des piéces ne respecte pas
les régles du jeu, inconnues de lenfant, qui de ce
fait ne vise aucun but, n'a aucune vue d’ensemble
et ne suit aucun plan raisonnable. Le temps,
comme lenfant, est sans but, il n'a donc ni
intention spécifique, ni stratégie ; bien que
gouvernant le changement, il n'a pas de plan,
une idée différente de la doctrine téléologique
d’Aristote.® »

3. s‘appliquer : l'enfant s'applique & respecter

les  consignes. Il  pousse les  pions
réglementairement mais sans stratégie : sa
conduite est maladroite; la régle est

impersonnelle mais l'activité subjective est de
pure application ; lenfant a compris les régles, et
les respecte, mais il ne sait pas organiser son
activité vers le but du jeu, la victoire réelle. La

¢7 Caillois, op. cit., p. 42.
68 Schidler, U. (2008), p. 187, tr. PB.



premiére partie du fragment signifierait que le
temps, cosmique ou humain, provoque sans
intention, mécaniquement, des ilots
dorganisation, et la seconde partie qu’il est
admirable pour cela : royal. La différence avec
I'amusement est que le processus est ordonné
par la regle, qu’il n'y a pas de plaisir 4 détruire et
qu’il peut y avoir une joie du résultat. Le sage
sait se réjouir des coups heureux du mécanisme
aveugle. Nous sommes ici du c6té de Démocrite
puisque la pettie ne se joue pas avec les dés, et
nous serions du coté d’Epicure ou de Mallarmé
si elle relevait de la kubeia !

4. combattre : lenfant déplace les pions pour
gagner la partie en respectant les regles ; il ruse

et il calcule. Le jeu reléve de I’ dydv ; lenfant
joue au sens de St. Chauvier qui oppose Judus et
Jjocus, lorsqu’il explique que “ jouer au docteur ”
nest pas la méme chose que “jouer aux
gendarmes et aux voleurs ”. Dans les deux cas
les enfants imitent mais dans le premier ils
jouent une saynéte alors que les gendarmes
qu’ils imitent doivent attraper les voleurs qu’ils
imitent, en mettant en ceuvre des moyens qui
peuvent étre ineflicaces. Parce qu’ils peuvent
perdre le combat, ils jouent.®” Conche donne un
sens agonique au fragment d’Héraclite, mais ce
sens ne peut étre soutenu bien longtemps
puisque lenfant divin ne peut pas perdre,
contrairement aux dieux grecs qui jouent avec et
contre les hommes, et qui jouent aussi entre eux.
La regle homérique du jeu, cest la némésis qui
fait rire les dieux assemblés devant Arés pris
dans un filet, et, pendant la guerre de Troie,
«leur lutte était un jeu — avec des jouets. Les
hommes étaient ces jouets. »° En introduisant
le jeu de la pettie au fragment s2 Héraclite
chercherait a dire que la guerre est le pére de
toute chose (DK s3) mais, comme il manque
ladversité... il serait trés maladroit dans
lexpression !

5. distinguer I'Enfant joue, par le
truchement d’Héraclite, avec les mots et avec les
aphorismes. Jouer clest mettre ou accepter quil y
ait du jeu dans la vie ou dans le langage, quon
ne puisse étre le maitre, qu’il ne puisse y avoir de
maitre. Le jeu cest le puzzle dont parle
Ramnoux ; mais cest surtout la séparation dont
parle Bollack, qui repose sur une tension entre

% Cf. Chauvier, S. (2007). Quest-ce quun jeu ? Paris,
Vrin, p. 66.

0 Fink, E. (1966) Le jeu comme symbole du monde, tr.
H. Hildenberg et A. Linderberg, Editions de Minuit,
p. 150.
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deux contraires. Les pions ne sont pas fixés au
sol comme une armée de statues, il y a du jeu
pour qu’il y ait un jeu.
Le Jeu se présente la comme une sorte
d’intervalle, d’espace mesuré qui rend

possible le joner dont on se croit
autorisé a postuler effectivité (Henriot,

p- 88)

a propos du bois, de I'enfant ou de 'animal .
Le jouer est, objectivement une distance
matérielle, le jeu dans un mécanisme ; ainsi le
bois joue parce qu’il travaille ! Et subjectivement
le jeu est une distance psychique (p. 198 et
p- 287), un recul, une décision a prendre en
situation d’incertitude : mettre sa vie en jeu, ou
peut-étre, servir, sans se prendre complétement
au sérieux, un écrivain dans un authentique café
parisien !

Héraclite ne donnerait au lecteur ni un
systtme logique complet, fini, a viser, ni un
puzzle a reconstituer indéfiniment, mais des
aphorismes a savourer comme les moments de
loiav, tel que les vit royalement un enfant dans
le détachement. L'insistance sur la séparation du
dire et du dit conduit a ne plus situer le jeu du
coté du signifié, mais a se situer, en parlant et en
écrivant, dans le jeu. Héraclite ouvre la voie aux
travailleurs du texte.

2\ ~ bl ’ / \
aidv noic ot tailwv, tecoed@v: TOdOG N
Bactinin.

Héraclite dit que lenfant (moic) fait lenfant
(maiCov) et précise quil pousse des jetons
(meooedwv). Il ne dit pas que le temps est
comme un enfant mais qu'il est (£o11) un “ faire
lenfant ” (moiCwv) ; Bollack traduit : ¢

un enfant ”. La durée de vie (aimv) est le temps
vivant, un enfant qui fait l'enfant. Jouant sur le
double sens du mot “enfant” (puer et filius)

“ est bien

Bollack dit que le maig héraclitéen enfante et

que le jeu ne caractérise pas le xpévog mais
lenfance ou le langage.

Par un déplacement de sens, repris depuis
Hippolyte, on considére le temps cosmique
comme un jeu : on lit xpdvog au lieu de aimv et
on ne voit pas la distance (le jeu : pousser des
pions) mais la structure (un jeu, la pettie, ou
pire : le tric-trac). Dés lors le jeu caractérise la
chronologie (les événements : successifs ou
simultanés). Et par un  déplacement



supplémentaire on ne considére pas le jeu du
temps mais le jeu du monde, lorsque lon en
vient a qualifier la relation temporelle entre les
étants, a qualifier la totalité des choses en
relation les unes aux autres. Le jeu peut alors
étre compris soit comme une régle fixe qui ne

change pas, la vérité éternelle du mdvta pet (cf.
Conche) que Ton peut assimiler 4 un méta-jeu
sar au sens de Derrida, soit comme une régle
elle-méme mobile... et lon hésite pour
linterprétation de léternel retour de Nietzsche
qui semble étre a la fois I'un et l'autre ! Ce
faisant nous sommes en pleine métaphysique
telle que la critiquait Kant lorsqu’il montrait le
caractére illusoire de lobjet “ monde ” constitué
par totalisation idéelle des phénomenes.

LE JEU DE LA PETTIE
CHEZ PLATON ET ARISTOTE

La pettie n'est pas le seul jeu présent dans les
textes de Platon qui en évoque une quinzaine.
Sur lopposition du jeu et du sérieux il faut lire
la 3¢ partie du livre de R. Muller et plusieurs
theses ont récemment été soutenues sur le jeu’.
Je ne vais donc pas ici reprendre rapidement ce
qui demande plutét une longue étude, mais
seulement vérifier, a travers un usage du
symbole de la pettie par Aristote et Platon, que
le jeu nest pas un symbole homogene. Nous
avons vu Aristote comparer le citoyen a un jeton
de pettie en laissant ouverte la question du sens
de l'analogie (didactique ou ontologique ?). On
retient I'interprétation ontologique si I'on insiste
sur I'isomorphisme i.e. '’homme est par nature
joueur, parleur et citoyen’. Mais en de¢a de ce
point il faut remarquer 'usage philosophique du
symbole et le distinguer de 'usage quen donne
Platon, qui mentionne aussi plusieurs fois ce
jeu”. Trois exemples :

"t Jouet-Pastre, Rouen, 1998 ; Guéniot, Poitiers, 1998 ;
Viangalli, Paris 2005 ; Normandeau, Paris, 2008.

72 «'The implicit logic of the passage asserts the

isomorphism of these three claims: to be one of these
things is to be necessarily each of the others. » Kurke, 259-
260. Autrement dit I'analogie aristotélicienne suppose le
triangle herméneutique ; les termes mis en rapport ne sont

as étrangers I'un a lautre, alors que dans l'analogie
Eantienne cest le sujet qui pose le rapport entre des termes
étrangers les uns aux autres : aucun rapport entre un Etat
et un moulin a bras... sinon celui que nous posons pour
caractériser un régime autoritaire. Cf. aussi la différence
entre Caillois et Huizinga.

73 une liste peut étre établie & partir de I'index de Iédition
Brisson (entrée ‘jeu’) et de Guéniot, Philippe, « Un jeu
clef : la petteia », Revue de Philosophie Ancienne, vol. 18,
n° 2 (2000), pp. 33-64.
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Adimante dit, dans la République, que
Socrate sait mobiliser ses forces rhétoriques
lorsque par «laccumulation de petites
poussées » (487 ¢ ; LR 1067), comme un joueur
de pettie — ou un joueur déchec, dans T
« hypertraduction » de Badiou™ —, il contraint
son adversaire. On aurait vite fait de considérer
Socrate comme un sophiste si lon faisait
abstraction du logos qui guide le procédé. Il ne
s'agit pas de viser la victoire de Socrate mais la
victoire de la vérité.

Dans les Lois, au moment de présenter la
maniére de réaliser U'Etat idéal, Platon écrit :
« Et maintenant, le coup a jouer ensuite dans
Iéquipement de nos lois (comme quand a la
pettie on joue son va-tout), ce coup,
inaccoutumé comme il est, a chance de plonger
dans létonnement celui qui en entend parler
pour la premiére fois » (739a; tr. Robin
modifiée). Léon Robin a écrit “jouer son va-
tout ” pour lexpression grecque proverbiale
“quand on abandonne la ligne sacrée 7, la ligne
en deca de laquelle on tient en réserve ses
meilleures pieces”™. La référence a la pettie doit
donc étre interprétée au sens d’'un combat entre
deux adversaires politiques. Il ne s’agit pas ici de
plonger linterlocuteur dans Iétonnement pour
le convaincre, en jouant un coup inaccoutumé
(en rompant le fil ordinaire des échanges), mais
déquiper « nos lois ». L'image représente un
procédé politique et non dialectique : pour
réussir linstitution de IEtat assez juste (des
Lois) il faut pousser ses jetons, cest-a-dire
mobiliser ses forces, d'un seul coup; Platon
préconise « un pouvoir tyrannique » (739a ; LR
795) pour le législateur qui doit risquer les
réformes a introduire dans la cité historique. On
peut penser 2 un coup d’Etat (Bonaparte, De
Gaulle) mais le parallele est anachronique
puisque Platon ne pense pas dans le cadre de
IEtat-nation mais des cités antiques. Il faut
plutdt interpréter par rapport a la conversion
philosophique d’un tyran réel comme Denys de
Syracuse.

Enfin, Platon dit quune Divinité ordonne
« systématiquement toute chose » (903 b; LR
1032), contrairement a Anaxagore qui affirme
lintelligence du  tout mais laisse le
fonctionnement aux causes mécaniques. La
divinité distribue les vies humaines en fonction

7 cf. Alain Badiou, La République de Platon, Paris, 2012,
Fayard, p. 317 (et cf. p. 30).

5 Lois, note 1 de la page 795 (p. 1556). Il ne faut donc pas

interpréter ce texte au sens d’'un lancer des trois dés (« le
triple six ou triple as, comme le précise Suétone » (cf.
édition Taillardat, commentaire p. 150). Voir larticle de
Schidler sur la ligne sacrée.



du tout : tout se produit pour « qu’il y ait pour la
vie de l'univers une réalité de bonheur ; (...) ce
nest pas toi qui est la fin en vue de laquelle se
produit ce commencement d’existence, mais que
cest I'univers qui est la fin en vue de laquelle,
toi, tu existes. » (884 a; LR 1002). Et comme
les 4mes varient au cours des renaissances, « il
ne reste plus au joueur de pettie autre chose a
faire qu'a déplacer, pour la mettre en une
position plus avantageuse l'dame dont les
dispositions morales se sont améliorées, dans
une position pire, celle en qui elles sont empiré,
afin que chacune delle obtienne le lot qui

convient. » (903 d ; LR 1033, tr.m.)

Dans les trois cas (rhétorique, politique,
théologique) il s’agit de penser le cours
téléologique du temps et dans les trois cas le jeu
est compris comme une activité agonique. Le
symbole fonctionne sur un mode analogique :
de méme que le joueur calcule ses coups en vue
de la victoire, le dialecticien, le politique ou le
dieu provoquent la pensée vraie, la cité juste et
le cosmos intelligemment dessiné. Dans les trois
cas Platon déplace le sens du combat, qui ne
consiste pas seulement a dominer I'adversaire ou
'adversité mais a instituer la justice. Le symbole
de la pettie na pas d’autre fonction que de
présenter le combat philosophique aux prises
avec ladversité langagiére, politique ou
cosmique. Le joueur platonicien peut et doit
changer les regles... puisqu’il respecte la régle du
jeu si elle permet le triomphe de la justice, mais
qu’il ne considére pas son partenaire comme un
égal soumis a la méme regle du jeu langagier,
politique ou cosmique.

Si lon compare avec l'usage quen fait
Aristote on percoit la différence : chez celui-ci
ceest la relation structurelle entre les pieces qui
est mise en avant : les citoyens sont comme des
jetons sur le plateau lorsqu’ils partagent un
méme espace commun de valeurs et de lois ;
hors de Tespace de jeu ou de lespace civique ils
ne sont rien. Platon soutient comme Aristote
que 'homme est naturellement citoyen (dans la
République, livre 2) et pour lénoncer il ne
mentionne aucun jeu mais développe une
analyse de la faiblesse et de la violence ; lorsqu’il
mentionne le jeu clest pour insister sur le
combat de l'intelligence socratique, politique ou
divine. Chez Aristote clest la relation entre les
jetons qui permet l'analogie, chez Platon la
relation a l'adversaire en vue de la victoire du
logos. Il y a la toute la différence entre Platon
laristocrate, fondamentalement politique, et
Aristote le Liseur spéculatif. Des lors peu

14

importe que la pettie soit un jeu a 5 ou a 11
lignes, et peu importe le sens qu’il faut donner
au sacré de « la ligne sacrée », puisque ce qui
importe a Platon est l'activité du joueur de
pettie et non lespace du jeu.

Finalement l'usage philosophique du
symbole du jeu est analogique. Certes chez
Ramnoux et Bollack se trouvent une
symbolisation fragmentaire, mais pour les autres
lecteurs d’Héraclite, et pour ce que nous venons
de voir chez Platon et Aristote, le symbole
fonctionne sur un mode analogique, ce qui nest
pas étonnant dés lors que le partage
aristotélicien entre sérieux et futile semble
admis sans discussion par la philosophie

classique. Si la moudid est bien le propre de

lenfant (mois), et si la mouderd philosophique est
lactivité la plus éloignée de lenfance par son
sérieux et sa distance critique a légard de
I'ignorance infantile et de la crédulité puérile,
g p
tout tend a faire du jeu en philosophie un
symbole au sens exclusif du renvoi analogique ;
Yy glque ;
les philosophes pensent, ils ne jouent pas!
Bollack est un philologue qui refuse détre
assimilé aux philosophes.

Mais une étude plus précise de Platon
montrerait que ce nest pas si simple. Et d’autre
part si létude et I'action ne sont pas des jeux
(selon Aristote), il pourrait y avoir un
isomorphisme  (joueur, parleur, citoyen)
supposant le triangle herméneutique (les termes
mis en rapport ne sont pas étrangers l'un 2
l'autre), de sorte que la question de la part du
jeu dans la culture acquiert une dimension

philosophique (Huizinga, Fink, etc.).

Et que penser du jeu des facultés dans la
réflexion de Kant et du jeu de 'amour divin
dans la théologie hégélienne ? Si le jugement de
gout repose sur le libre jeu des facultés, le
jugement de connaissance et le jugement
pratique reposent-ils sur un jeu contraint des
facultés ? Que signifie que les facultés jouent et
sur quel jeu repose le jugement philosophique
de l'auteur de la Critique de la Raison pure ? Et
lorsque Hegel oppose le jeu de I'amour divin et
le sérieux de la processualité spirituelle il écrit
que I’ « on peut donc bien énoncer la vie de
Dieu et la connaissance divine comme un jeu de
I'amour avec lui-méme »7.

Qu'il puisse y avoir du jeu en I « esprit » de
philosophes aussi « graves » que Kant et Hegel
indique, pour le symbole du jeu, une voie

* G.W.F. Hegel, Phénoménologie de lesprit, tr. B.
Bourgeois, Paris, Vrin, 2006, p. 69.



prometteuse. Le jeu serait-il, chez Platon, Kant
ou Hegel, un symbole philosophique
fragmentaire ? Et lorsque symbole est compris
en un sens analogique, faut-il distinguer entre
les philosophes qui insistent, comme Aristote,
sur la structure du jeu, et ceux qui insistent,
comme Platon, sur I'activité ? Cette distinction
est-elle pertinente pour différencier Kant et

Hegel ?

Is

PLATON
LA GUERRE ET LE JEU

Dans la République Socrate demande :

n'est-il pas de la plus baute importance
que le métier de la guerre soit pratiqué
comme il faut ; on ce métier est-il si
Jacile quun laboureur, un cordonnier
ou n’importe quel artisan puisse étre en
méme temps un homme de guerre,
alors qu'on ne peut devenir bon joneur
de pettie on de dés (mettevTIKOg 08 N
KUPBEVTIKOG ) 5 on ne sy applique pas
dés lenfance et si on ne joue qu'a ses
moments perdus 277

Nous verrons plus bas que la pettie est un jeu
de stratégie et les dés un jeu de hasard. Dans ce
passage Socrate rapproche bien jouer, bien
guerroyer et aussi bien travailler, dou la
comparaison ‘guerre-jeu’ & questionner.

Mais d’abord une note sur le mot ‘jeu’ qui
vient du latin, comme le mot ‘ludique’. En
frangais ce mot peut signifier l'activité de jouer
par exemple le jeu de l'enfant et aussi un jeu, ce
qui est joué (la guerre des boutons). En grec
plusieurs mots désignent ces notions”® et chez
Platon c'est le mot moudid qui domine”. On peut
traduire par ‘jeu’ écrit Robert Muller « en
conservant toutefois une connotation de “ non-
sérieux” plus marquée quen frangais »%
Létymologie  suggére de  traduire  par
“ enfantillage ” en référence a mais. « Mais pas
plus en grec quen francais, ce sens nexclut qu'il
puisse s’agir aussi des jeux des adultes. »*! Alors
la guerre est-elle un enfantillage, un jeu de
stratégie ou un jeu de hasard ?

Commengons par lorigine de la guerre puis
par le statut du jeu dans Iéducation du soldat et
finalement par la symbolique des jeux de
stratégie ou de hasard.

77 République, 374 ¢ ; tr. E. Chambry, Les Belles Lettres
(Gonthier, p. 61-62). tr. modifiée.

8 A1Bvpua, dydv, &vépyela, TO xivnpa, VTOXPIoLS, ete. ;
et la désinence inda (cf. BactAinda).

7 ily a 171 occurrences des termes moudid et nailew dans
le corpus, cf. Robert Muller (1997), La doctrine
platonicienne de la liberté, Paris, Vrin, p. 274, n. 1.

% jbid, p.274.
81 jbid, p.279, note 1.



ORIGINE DE LA GUERRE

Selon Platon la société se forme a partir des
besoins  fondamentaux  que  partagent
naturellement tous les hommes (se nourrir,
habiter et se vétir, dans cet ordre) ; et la violence
vient de lexces et de la convoitise qui poussent a
la guerre civile et qui poussent une cité a
augmenter son territoire en attaquant les
voisins®. La violence engendre la spécialisation
des armes qui suscite en retour lobligation de
réguler. Les western fonctionnent sur ce
schéma ! La cité devra donc bien choisir et bien
éduquer les militaires. La guerre nest pas une
activité subalterne puisqu’il y va de lexistence
méme de la cité. Le contexte historique de
Platon est la rivalité entre les cités grecques ;
«la Gréce est malade » dit Socrate (Rép.,
470 c) ; Athénes ou Spartes pourraient bien
disparaitre, vaincues par des Grecs ou par des
Barbares. On est loin ici d’'une activité ludique
et d’'un enfantillage.

Mais si le soldat de métier est analogue a
lartisan et au joueur professionnel ce nest pas
quil samuse, cest quil agit au moment
tavorable et qu’il perfectionne son art. Un soldat
est efficace parce qu’il est professionnel. La
République platonicienne ne pratique pas la
conscription des citoyens-soldats. A chacun son
métier et la cité sera ordonnée avec justice !
Mais cette séparation des activités (lon, 537 c-
d) nlest pas une étrangeté compléte ; labourer,
jouer et guerroyer sont des arts, des formes
différentes de téyvn.

Dans le Gorgias (465 a-b) la différence
principale entre les arts véritables que sont la
médecine ou la gymnastique et les activités
irrationnelles, (lempirie, éumepin) comme la
cuisine ou la cosmétique, est que 'homme de
lart opere suivant des régles générales en
direction de la santé et de la beauté du corps
alors que lempirique procede suivant des
routines flatteuses. En d’autres textes Platon
abaisse la téxvn par opposition a la noblesse de
la contemplation ; mais dans ce passage du
Gorgias, il la reléve en tant quelle repose sur un
savoir rationnel. Telle est la situation du soldat,
occupant une place intermédiaire entre les
dirigeants, véritables gardiens de la cité parce
que complétement éduqués, et le peuple
d’artisans, de paysans et de commergants, qui

82 République, 373 e ; Phédon, 66 c. C£.1V,422b - 423 b
pour [lés alliances militaires entre la cité paisible et frugale
et d’autres cités. Lois, 629 d (deux formes de guerre : civile
et inter-cités).

16

doit étre encadré pour ne pas verser dans la
violence. La vertu propre du soldat est le
courage. Il suppose la discipline de ses
impulsions, la tempérance, qui est une vertu
civique générale. Le courage est la force de
conserver intacte son opinion a travers plaisirs
et peines. Le soldat ne doit pas céder a la
convoitise, il ne pille pas une cité vaincue. Sa
colere nest pas démesurée comme celle d’'une
brute mais dirigée vers la préservation de l'ordre
juste, que léducation a valorisé. Le courage est
lorthodoxie, lopinion droite sur ce qui est a
craindre, le déshonneur, et ce qui est & désirer, la
permanence heureuse de la cité raisonnable

(République, 429 ¢ — 430 ¢).

Mais la guerre nlest pas le but de la cité.
Platon refuse aussi bien 'amour de la paix qui
conduit a la servitude que lesprit belliqueux qui
conduit 2 la ruine (Politique, 307 ¢ - 308b). « Le
plus grand bien, ce nest ni la guerre ni la
révolution, — et il faut repousser de nos voeux
l'obligation d’y recourir ; clest a la fois la paix et
la bienveillance mutuelles® » (Lois (628 c). La
Greéce est malade et Platon vise une paix ou les
citoyens grecs seraient « amis de ce qui est
grec. » (République, 470 e). En ce cas il y aurait
un paisible Etat-nation grec et non un Empire
alexandrin constamment en guerre.

Mais si la guerre nest pas une activité
ludique comment Socrate peut-il rapprocher
Iéducation du soldat et celle du joueur
professionnel ? En fait ce nlest pas une simple
comparaison mais une analogie fondée sur la
nature. Une téxvn est une disposition naturelle
éduquée, un art qui nest pas artificiel comme
peut Iétre une technique moderne coupée de la
nature. La guerre platonicienne est technique
(tactique et stratégie) d'oli la comparaison avec
le jeu, mais nest évidemment pas technologique.
Lart du soldat repose sur une disposition
naturelle : or le jeu est lui aussi naturel mais, a la
différence des dispositions particuliéres, il est
universel. Quoi qu’ils deviennent ensuite tous
les enfants jouent! La place du jeu dans
Iéducation générale doit donc étre prise au
sérieux. Faut-il le censurer, le tolérer ou le
cultiver ?

JEU ET EDUCATION
Au long de dialogues si vivants Platon

évoque de nombreux jeux et décrit le bonheur

8 Lois, 628 ¢ ; tr. E. des Places, Belles Lettres, 1968 (p. 7).



ludique de la vie ordinaire. Ainsi voit-on dans le
Lysis (206 e) des enfants jouer aux osselets
dans la palestre alors que les rites en 'honneur
d’'Hermes sont accomplis, et Alcibiade petit
gargon « jouait aux osselets ou a quelque autre
jeu » (Alcibiade, 110 b, LR). Mais il ne s’agit pas
seulement des enfants puisque le Lachés souvre
par le spectacle des combattants en armes offert
a Nicias et Lacheés®. Platon évoque aussi la
toupie (Rép. 436d) et les propos a double sens
(les devinettes) (479 c¢). Dans le Politique
I'Etranger explique que les arts d’imitation
(ornementation, peinture, musique) exécutés en
vue de notre agrément nont pas un but sérieux,
mais quelles « se font toutes uniquement par
maniére de jeu »* (To1didg).

Le jeu nest en rien dommageable ou
avantageux (Lois, II 667 e) : cest une activité
gratuite qui commence dés lenfance et se
poursuit jusqu’a la vieillesse. Il s’agit du bonheur
ordinaire dont on oublie souvent quil
caractérise la cité platonicienne. Celle-ci « est
manifestement un lieu ou I'on s'amuse (aussi), et
il faut y insister, le plaisir est de la partie. »%

Lorsque la paix revient le jeu reprend ses
droits. Au début du Charmide (174b) Socrate
rentre de la bataille et reprend le cours ordinaire
de ses dialogues en commencgant par un jeu
érotique ! De méme, lorsque le devoir civique de
procréer sera accompli, les hommes et les
femmes seront « libres de s’'unir [stérilement] a

leur gré », hors inceste (Rép., 461 b ; LR).

Et puisque la vie nest pas une « vallée de
larmes® » en laquelle il faudrait faire son salut,
mais plutot une existence heureuse parce que
civilisée, la diftérence entre ludique et sérieux
(omovdn®® ) prend un sens particulier. Le sérieux
nest pas le contraire du divertissement
pascalien®.

Platon préconise de « sexercer dés lenfance,
aussi bien en s'amusant que d’une maniére
sérieuse (mailovtd te kol onovddlovta) » (Lois,
643 b, LR p. 661). Tous les enfants savent que
Ion joue pour samuser mais ils doivent aussi
pratiquer des jeux éducatifs qui forment les
forces naturelles : crier et sauter deviennent, en
jouant, chanter et danser. Le jeu a une fonction

8 sur la lutte voir: Lachés 178a; Charmide 159c;
Euthydéme 271e et Lois 795b.

8 Le Politique, 288c tr. A/ Diés, Budé, p. 51.
8 ¢f. Muller, p. 284.

87 La Bible, Psaumes, 84.7.

8 ¢f. Muller, p. 279, note 2.

% Pascal, Pensées, n° 136. Commentaire in Stéphane
Chauvier, Quest-ce qu'un jeu ?, Vrin, 2007, p. 118 sq.

éducative. La noudid fait partie, en tant que telle,
de la formation du citoyen : elle permet la
maded. On joue alors de maniere sérieuse.

Pendant les six premiéres années de sa vie
lenfant réinvente spontanément les jeux
traditionnels et il suffit que les nourrices veillent
a ce quil 'y ait pas d’innovation, ce qui habitue
les citoyens a respecter les meeurs et préforme la
discipline des soldats. Le jeu nest gouverné qu'a
partir de sept ans; il faut alors corriger les
enfants « sans rien d’humiliant... » (Lois, 793 e,
LR, p. 869). La correction est doublée d’une
évaluation puisque lattitude spontanée des
joueurs permet aux éducateurs d’interpréter les
caractéres, et cette fonction dévaluation
concerne aussi les adultes: on préconise
«l'usage du vin, qui est un jeu sans risque pour
exercer les hommes a lutter contre I'absence de
pudeur » : de sorte qu’a la faveur du banquet on
peut éprouver la nature dun homme, sa
« propension aux plaisirs d’amour » et « observer
le caractére de cette 4me » — plutoét quen lui
conflant « nos filles, nos fils et nos
épouses... » !

Traitant des trois sciences que doivent
posséder les citoyens — arithmétique, géométrie
et astronomie (217 e ; parce quelles possedent
une utilité civique” et métaphysique®?) — Platon
fait d’abord un éloge de la pédagogie du jeu : «
on a inventé a l'usage des enfants des objets
détude dont ils s’instruisent en se divertissant et
auxquels ils gottent du plaisir (...) ; comme de
juste, les maitres samusent aussi (...), adaptant
de la sorte a un jeu, (...) la pratique usuelle des
opérations arithmétiques indispensables... »

(Lois, 819 b-¢ ; LR 909-910).

Mais il ne s’agit pas seulement de la
formation intellectuelle ; il y a aussi les jeux de
rythmes  dans léducation  musicale et
gymnastique, en particulier dans le livre 3 de la
République, ou Socrate exclut « la diversité des
cadences »” et dans les Lois ou I'’Athénien
préconise « un rythme “heureux”, une
harmonie “ heureuse ” »**.

% Lois, 1645 d ; 11 671 a sq ; Muller, p. 280 n. 1.

1 Ces savoirs permettent aux éléeves de « régler un
campement, une marche, une expédition militaire, aussi
bien qua ordonner leurs affaires domestiques [et] ils
rendent de toute fagon les hommes plus capables détre
utile) a eux-mémes et davantage éveillés. » (Lozs, 819 ¢ ; LR
910).

2 Sans elles « jamais une Divinité, pas davantage un

Démon, ni davantage un Héros, ne deviendrait capable de
ouvoir exercer sur les hommes une action providentielle »
Lois, 818 ¢ ; LR 908).

% République, 399 e, LR 954.

°* Lois, 655a ; LR 675.



Enfin pour éduquer en jouant Platon
préconise de fournir des miniatures. Il s’agit « de
petits outils qui imitent les vrais » (Lois, 643c)
pour que ceux qui veulent devenir architectes
puissent « samuser 2 batir » (643b)% ; et clest la
méme chose pour les autres métiers puisque
«lessentiel de Iéducation consiste dans la
formation réguliére qui, par le jeu, aménera le
mieux possible 'dme de lenfant a aimer ce en
quoi il lui faudra, une fois devenu homme, étre
aussi achevé que la matiere le comporte »

(643d).

Le jeu fait donc aussi partie de la formation
militaire des enfants, cest-a-dire des gargons et
des filles ensemble; mais le combat « ne
comporte que des armes légeres»%, des
miniatures.

Le jeu chez Platon nest donc pas censuré et
na pas seulement une fonction récréative
comme chez Aristote ou Hegel®” mais il est une
activité  naturelle stratifiée. Ce peut-étre
lenfantillage sans régle susceptible de devenir
n'importe quoi et détre dangereuse pour le
joueur et les maceurs, mais clest aussi un outil
pédagogique intéressant et cest enfin une
activité autosuffisante «une gratuité et une
inutilité en quelque sorte exemplaires (...)
susceptible détre prise pour le modele de
laction parfaite. »%

Les jeux intellectuels sont des entrainements
pour la véritable destination de lintelligence qui
est de penser sérieusement. Dans le Banquet
Alcibiade dit que Socrate « passe toute sa vie 2
faire le naif et a plaisanter avec les gens. »” Et
Socrate reste évasif lorsquon lui demande sil
joue : «Tu t’amuses, Socrate/ Il se peut! »

(Alcibiade, 124 d)

Le dialogue platonicien comporte une part
de jeu fort bien illustrée par ce passage des
Lois :

Eb bien ! cest en examinant
maintenant cette question, en fjouant a
propos des lois an jeu paisible qui sied a
des vieillards, qu’il nous faut continuer
sans ennui notre chemin."

% Lois, tr. E. des Places, Budé, 1968.
% Lois, 834 a ; L. Robin, Pléiade, p. 927.

97 Aristote, Ethique 4 Nicomaque, 1176 b (Tricot p. 507) ;
Hegel, Ph.Droit% 175 Rmgq, et Discours pédagogiques, tr.
Bourgeois.

% R. Muller (1997), p. 275.
% 216¢-217a (trad. L. Brisson) ; cité par Fauquier, p. 6.
100 I ojs ITT 685a-b, trad. E. Des Places.
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Donc le jeu et les jeux sont présents. En voici
quelques mentions supplémentaires : cest le
pancrace, c'est-a-dire le pugilat et la lutte qui
sont rapprochés de l'activité des sophistes dans
La République (338¢'*!) ou le Charmide'®?; et
dans I'Euthydéme limage des sophistes
comparés a des pancracistes est loccasion d’'un
calembour'®. Clest aussi le jeu de balle
(cpoupinda) : dans Euthydéme (277c) le
sophiste (Dionysodore) saisit la parole comme
la balle au bond et prend pour cible le gar¢on
(Clinias). Dans le Théététe (146a) il y a deux
jeux dans une méme phrase, la balle et jeu du roi

et de I'ine (Booiiinda). Et a la fin de la Lettre
13 (dont l'authenticité est douteuse) Platon
demande de saluer « tes compagnons du jeu de
balle » (363 d) a prendre évidemment dans le
sens métaphorique d'un salut a ton cercle de
discussion. Le jeu est aussi un support
didactique permettant la présentation d’une
thése. Ainsi les osselets (les jouets:
aotpdyorog)® dans le cadre de la critique du
mobilisme (7héététe, 154 ¢) ou, en écho au
fragment 52 d'Héraclite, limage  des
marionnettes dans la Caverne ou 2 la fin des
Lois pour réfléchir sur la condition humaine!®.

Donc le jeu fait partie de Iéducation de tous
les citoyens, des artisans, des soldats et des
philosophes, mais la guerre nest pas une activité
ludique pour autant ! Toutefois dans le passage
cité en ouverture Socrate évoque la pettie et les
dés, qu’il faut maintenant expliciter.

01T, Robin n'a pas complétement fixé le vocabulaire dans

sa traduction éditée dans la Pléiade (1950) : “ pancratiste ”
en République 338c (p. 873) et “pancraciste” en
Euthydéme, 271c, (p. 560). Le pancrace comporte le
pugilat etla lutte (Lois, 795 b).

102 tr. L. Robin, Pléiade, p. 261.
103 271d, L. Robin, et la note 2 p. 560/1326.

104 ¢'ils sont plus petits: dotpayorioyog; jouer aux

osselets : dotpayorilm ; le jeu : dotpayaiiopds; on peut
jouer aussi au 8éAta (le jeu consiste a viser un triangle
dessiné sur le sol au moyen dosselets, de billes ou de noix)
ou a I’ dnikha (la figure visée est un cercle et non plus un
triangle). Ces deux derniers jeux sont pratiqués de nos
jours dans les écoles pour Iéducation de la motricité.

105 République, 515b, 803c; Lois, 644d, 796b. La reprise
latonicienne du théme archaique des Parques et de
ﬁenfant héraclitéen, en direction d’une compréhension
rovidentielle du devenir, introduit la notion de role
Fcomme au théatre), et la différence entre le jeu et le
sérieux conduira les stoiciens puis les chrétiens, 2
considérer que la vraie vie, la vie sérieuse, nest pas de ce
monde, ou il sagit principalement de bien jouer son réle
(stoicisme) ou d’agir charitablement “dans le siecle”
(christianisme), le sérieux étant dans la méditation
stoicienne ou la pri¢re chrétienne. Pour autant ce retrait du
sérieux hors du monde présent ne les conduit pas a
considérer la vie présente sur le mode ludique ! De ce fait
la “ gamification ” contemporaine de lexistence heurte
fondamentalement la civilisation occidentale issue des
cultures gréco-latines et de la religion chrétienne.



LES JEUX DE STRATEGIE OU DE HASARD

Dans le Phédre, le dieu qui a inventé
Iécriture a aussi inventé les familles de jeux
nommés petteia et kubeia clest-a-dire des jeux
de stratégie («games with counters»: petteia) et
des jeux de hasard («games of chance»:
kubeia)!%. Que symbolisent ces jeux ?

les jeux du sort

Les jeux du sort, ce sont les dés et le jeu de
lécaille : deux camps se font face, et parient sur
le coté jour ou le cdté nuit d’une coquille
blanche et noire, qui est lancée ; ceux qui ont
gagné deviennent les poursuivants. Le coup du
sort (de I'alea dans la classification de Caillois)
remplit une triple fonction symbolique :

1. d’une part une mise en garde éducative et
politique : attention a ne pas « risquer sur un
coup de dés le sort de ce que tu as de plus cher »
(Protagoras, 314 a; L.R.), 4 savoir ton idme, en
achetant des connaissances sans discernement —
ce qui rend périlleux l'autodidaxie. Au niveau
politique le sort ne doit pas déterminer la
composition de la population et le jour ot celle-
ci diminue a la suite des fléaux que sont la
guerre ou les maladies, « il faut se garder de faire
entrer de son plein gré dans I'Etat des citoyens
dont léducation a été (...) batarde » (Lois,
741a); de méme pour les emplois, qui ne
doivent pas étre distribués au sort comme cela
est le cas en démocratie!”. La sélection des
gouvernants « ne doit pas ressembler au
retournement de la coquille! »%.  Un
gouvernement aléatoire de la cité risque de
provoquer la guerre civile.

2. d’autre part un conseil de sagesse : lorsque
les dés sont tombés clest-a-dire quand survient
un événement douloureux imprévu, il ne faut
pas crier comme des enfants qui se sont cognés
mais réagir rationnellement dans la nouvelle
situation, comme le font les joueurs a4 chaque
coup (République, 604c). De ce point de vue il
ny a pas de différence entre le sort et
l'adversaire ou l'ennemi.

3. enfin il faut accepter le risque méme si lon
peut tout perdre. Ayant décrit la cité idéale dans

106 Ulrich Schidler. « Pente Grammai—the ancient greek
board game Five Lines ». In : Proceedings of the Board
Game Studies Colloquium xi. Sous la dir. de Jorge Nuno
Silva. Associagio Ludus. Lisbonne Université de

Lisbonne, 1995, p. 173-196 ; citations : p. 185.
107 République VIII 557 a ; LR 1157.
108 République, 521 b-c, LR 1111 et la note 3 : LR 1424.
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les Lois Platon conclut : « Ce que nous avons 2
q
faire, chers amis, cest (...) de nous tenir (...
) )
préts a “ jouer notre jeu” ! et (...) a courir notre
chance (...) en jetant les dés, d’'amener, selon
lexpression, “ trois fois le six ” et de gagner, ou
) )
“ trois fois le un ” et de perdre. »'%

Cette situation se trouve aussi dans un jeu de
stratégie puisque lon ne peut prévoir
complétement la réponse de 'adversaire (cf. Lois
739a : il s’agit de jouer son va-tout a la pettie).

les jeux de stratégie

La pettie est un jeu stratégique que Platon
évoque une douzaine de fois!' comme symbole
des activités rhétorique, politique et théologique
mais jamais pour symboliser la guerre. Ainsi
Adimante dit que Socrate sait mobiliser ses
forces rhétoriques lorsque par « I'accumulation
de petites poussées » (République, 487 ¢; LR
1067), comme un joueur de pettie, il contraint
son adversaire. Le symbole est centré sur le
joueur Socrate et non pas sur le jeu, ce qui est
cohérent avec la compréhension du jeu comme
art du joueur, analogue a la téxvn du soldat, et
non comme structure ludique ou militaire. Et
cohérent avec la spécialisation : les enfants ne
jouent pas a la pettie, qui est un jeu si complexe
que lon ne trouverait, dans une cité de dix mille
hommes, guére plus d’'une cinquantaine de bons

joueurs (Politique, 292 e).

Quant a savoir ce quest la pettie, la
discussion est en cours chez les historiens des
jeux. La traduction traditionnelle par ‘tric-trac’
ne convient pas pour un jeu de stratégie qui se
joue sans dés (sans compter l'anachronisme).
Brisson explique, dans lindex de sa grande
édition, que le terme «désigne un jeu de
stratégie dans lequel on déplace des pions sur un
échiquier!''» ; dans son « hypertraduction » de la
Républiqgue Alain Badiou comprend qu’il
sagit d'un jeu déchec mais dans lédition
Pléiade d’Aristote on lit “damier” » et dans un
article Guéniot parle de jeu de go'*.

109 I0is 968e, LR ; cf. 740 b et 968c.

10 Suivant la chronologie platonicienne qui fait

actuellement consensus (cf. M. Dixsaut, art. Platon,
Encyclopédie Universalis) : République, 333b
(Thrasymaque), Charmide, 174b; Gorgias, 450d;
République, (333b), 374c, 487c ; Phédre, 274d ; Politique,
292e ; Lois 739a ; 820d ; 903d ; Alcibiade, 110e.

1 Platon, éd. Brisson, p. 10 ; cf. index, entrée : petteia,
p. 2178.

12 cf. Alain Badiou, La République de Platon, Paris, 2012,
Fayard, p. 317 (et cf. p. 30).

13 Aristote, (Fuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », p. 379 et note 55 p. 1355.

114 Philippe G. Guéniot, « Un jeu clef : la petteia », p. 42.



En fait peu importe s’il s’agit d’insister sur la
culture du joueur par opposition a I'imprécision
empirique de l'enfant.

Pour symboliser la these de Platon sur la
guerre, l'esprit des échecs et des dames d’'un coté
et lesprit du go de l'autre different du tout au
tout! Dans les deux premiers il s’agit de
détruire l'adversaire en capturant toutes ses
pieces (aux dames) ou en tuant le roi (aux
échecs). Au contraire le joueur de go'' veut
limiter le territoire de l'adversaire et gagner au
minimum dun  demi-point. Sl  écrase
'adversaire cest que la compensation a été mal
faite au début de la partie et une partie trop
déséquilibrée n'a pas d’intérét. Sen tenir a sa
juste part dans le monde, sous le ciel, ou
chercher a devenir le maitre du monde, ce sont
donc deux formes de la guerre.

Platon nest pas du tout Iléducateur

d’Alexandre le Grand.

Pierre Billouet

(révision juin 2019)

15 Motoki Noguchi (2005), Jeu de go. Le langage des

pierres, Praxeo.
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