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INTRODUCTION

Les joueurs n’ont pas attendu les philosophes
pour  traverser  symboliquement la  vie, ni  pour
combattre  sur  un  champ  de  bataille  ou  pour
s’enrichir. On peut évoquer le jeu de  Senet de
l’Égypte  ancienne  –  le  mot  “ senet ” signifie
“ passage ” –  mais  aussi  la  Marelle des  cours
d’école  qui  conduit  les  enfants  de  la  terre  au
ciel ; les Échecs indiens où il s’agit de tuer le roi
adverse et le  Go japonais où il faut agrandir et
défendre son territoire, sans oublier les Billes ou
le  Monopoly ! En ce sens les jeux peuvent être
compris comme des symboles allégoriques : les
joueurs  d’Échec  ou  de  Go  ne  sont  pas  des
soldats  mais  le  jeu  représente  un  champ  de
bataille  abstrait, alors  qu’un  jeu  de  soldats  de
plomb représente un champ de bataille concret.
Le  jeu  n’est  pas  la  chose  et  une  analyse
philosophique  régionale  en  est  possible,
parallèlement  à  une philosophie  des
mathématiques,  de  l’amour  ou  de  la  poésie.
Mais  est-ce  que  le  jeu  peut  être  un  symbole
dans le cadre d’une philosophie  générale : non
pas comme objet d’étude mais comme élément
de  la  démarche  philosophique,  comme
philosophème ? Pour répondre à cette question
le  plus  simple  est  de  chercher  chez  les
philosophes si le jeu est thématisé, et comment.

Aristote :  si  l’homme était  apolitique  par
nature il serait comme « une pièce isolée au jeu
de  tric-trac  »1. Et  Socrate :  le  dieu  Theuth  a

1 Aristote, Politique, 1253 a, tr. J. Tricot, Vrin, 1970, p. 29.

inventé l’écriture, « le tric-trac et les dés »2. On
retrouve le tric-trac dans les  Lois de Platon et
dans le célèbre fragment 52 d’Héraclite... Or ce
jeu de hasard et de calcul, qui consiste à lancer
deux  dés  agités  dans  un  cornet  pour  faire
avancer quinze dames, est apparu vers le début
du  XVIe siècle3 !  Il  faut  donc  lire  plus
précisément les mots grecs pour comprendre le
symbole.

Mais  nous  pouvons  déjà  dire  que, par  le
symbole du jeu, Aristote dénonce l’absurdité de
l’individualisme : de même qu’une pièce isolée
n’a  aucun  sens  de  même  un  homme  sans
relations civiques et sociales est comme une bête
solitaire  ou  un  dieu  indifférent. Ici  le  jeu  est
compris  dans  une  analogie  (une  égalité  de
rapports) : de même que les jetons n’existent que
dans tel jeu suivant telle structure, de même les
hommes  n’existent  que  dans  telle  cité  suivant
telle  constitution.  Une  question  intéressante
consisterait  à  demander  si  le  rapport  est  posé
par  Aristote  en  vue  d’explication   –  s’il  est
seulement didactique – ou si  Aristote l’énonce
parce que le rapport jeu/cité existe par nature,
s’il  possède  une  dimension  ontologique. Mais
laissons cela pour le moment et notons d’autre
part que le jeu en général ne mérite pas, selon
Aristote, d’être  considéré  comme  une  activité
autosuffisante dotée de valeur absolue : « ce n’est
pas dans le jeu que consiste le bonheur. (…) Au
contraire ; s’amuser en vue d’exercer une activité
sérieuse  (…)  voilà,  semble-t-il,  la  règle  à
suivre. »4 Le  jeu  n’est  qu’une  récréation
permettant  de  reconstituer  des  forces  pour
l’action ou pour l’étude, comme la récréation des
écoliers  qui  ne  devraient  pas,  selon  Hegel,
étudier  suivant  « une pédagogie  fondée sur  le
jeu. »5

L’usage  par  Aristote  du  symbole  du  jeu
suppose donc que celui-ci, même s’il  n’est  pas
sérieux,  permet  de  penser  analogiquement le
politique – qui est sérieux. Or le mot ‘symbole’
possède  d’abord  un  sens  fragmentaire : le
σύμβολον permet la reconnaissance réciproque

2 Platon, Phèdre, 274d (tr. L. Robin, Pléiade, 1950, p. 74 ;
désormais : LR 74).

3 Isabelle  Bardiès-Fronty,  Ann-Elizabeth  Dunn-Vaturi,
éds, Art du jeu, jeu dans l’art : de Babylone à l’Occident
médiéval. Paris, Éd. La  Réunion des  musées  nationaux,
2012, p. 68-73 & p. 104-5.
Catherine  Breyer,  Jeux  et  jouets  à  travers  les  âges,

Bruxelles, Éditions Safran, 2010, p. 121 sq.
Jean-Marie Lhôte, Dictionnaire des jeux de société. Paris,

Flammarion, 1996, p. 524-525.
4 Aristote, Éthique à Nicomaque,  tr. Tricot, Vrin, 1972,

p. 507.
5 Hegel, Philosophie du Droit, § 175, tr. Dérathé, Vrin,

1975, p. 209.
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parce qu’il n’est pas d’abord le signe d’une autre
chose (le jeu/la cité ; la colombe/la paix) mais la
moitié d’une même chose, matérielle (une pièce
de monnaie) ou immatérielle (un mot de passe,
un  souvenir6 ou  une  foi  commune). Dans  le
Banquet de Platon Aristophane dit que chacun
de nous est « symbole d’homme » (191 d) : le
jeu  amoureux  n’est  pas  analogique  dans  la
bouche  du  poète ;  contrairement  à  l’initiation
socratique l’amant ne désire pas autre chose que
l’aimé.

Le problème est donc celui-ci : lorsque l’on
parle de jeu en philosophie de quoi parle-t-on
et suivant quel mode de symbolisation procède-
t-on ? Si le tric-trac n’existe pas dans l’Antiquité
de quoi parlent Héraclite, Platon et Aristote ?
De quel jeu et comment comprennent-ils le jeu
et le jouer ? Et d’autre part quel usage font-ils
de  cette  référence :  le  jeu  est-il  un  signe
renvoyant à une thèse, un argument, un concept
qui  seraient  les  véritables  philosophèmes alors
que le tric-trac pourrait être remplacé par le jeu
d’échecs pour présenter la même thèse politique
– ou bien le jeu et le jouer sont-ils des réalités
culturelles et des moments philosophiques, des
symboles au sens fragmentaire ?

Enfin  une  telle  symbolique  (ambiguë ?)  se
trouve chez d’autres auteurs : chez les stoïciens
le  symbole  est  légèrement  différent  lorsqu’ils
estiment que nous devons bien jouer notre rôle ;
Nietzsche estime que « l’homme compte parmi
les coups heureux et les plus excitants du jeu que
joue  “ le  grand  enfant ” d’Héraclite...  »7 On
trouve  aussi  le  jeu  du  monde  chez  Fink  ou
Heidegger, le libre jeu des facultés sous la plume
de Kant, tandis que Schiller assigne au jeu une
fonction de réconciliation des facultés disjointes
par Kant8 ; Sartre parle du jeu du garçon de café
et Derrida lit les structures de Levi-Strauss en
opposant  le  jeu imprévisible  du monde à  leur
jeu sûr  9.  Un même mot peut-il nommer avec
rigueur tant de philosophèmes ? A.Stanguennec
a montré que les mots de Kant changent de sens
sous la plume de Hegel, les concepts du premier
étant  déformés  et  transformés  lorsqu’ils  sont
replacés  dans  la  problématique  du  second10.
Peut-être en va-t-il aussi pour les mots “ jeu ” et

6 cf. la reconnaissance d’Ulysse par Pénélope à partir d’un
souvenir commun (Od., XXIII, 183 sq).

7 Nietzsche, La généalogie de la Morale, IIe dissertation,
16, tr. Hildenbrand et Gratien, Folio, p. 95.

8 Schiller, Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme,
éd. R. Leroux, Aubier-Montaigne, 1992 : lettres 14 & 15.

9 J. Derrida, «  la  structure, le  signe  et  le  jeu  », dans
L’écriture et la différence, Seuil, 1967 p. 427.

10 cf. A. Stanguennec, Hegel critique de Kant, Paris, 1985,
PUF, p. 23 et p. 338 sq.

“ jouer ” s’ils sont bien des philosophèmes. Quoi
qu’il  en  soit ce  survol  indique  l’étendu  des
problèmes et la nécessité de limiter le propos !

Le célèbre fragment  52  d’Héraclite, qui est
le  premier  à  mentionner  ce  qu’on  traduit  par
“ tric-trac ”, fera  l’objet  d’une  première  partie,
suivie d’un examen de l’analogie guerre/jeu chez
Platon11.

        HÉRACLITE
 

LE CONTEXTE ET LA SOURCE DU
FRAGMENT 52

Le fragment est bien connu et partiellement
cité à partir de la première traduction française
de la source :  Le temps est un enfant qui joue
au tric-trac 12.

Avant  de  chercher  à  le  comprendre  une
précision  sur  l’enfant  et  le  tric-trac  semble
nécessaire.

L’histoire moderne des jeux grecs repose sur
un  livre  de  Becq  de  Fouquière  aujourd’hui
complété  et  critiqué  à  partir  de  l’analyse  des
découvertes  archéologiques  que  plusieurs
expositions  récentes  ont  présentées13.  H.I.
Marrou dit que l’enfant grec « se servait alors,
comme il se sert encore, de hochets, de poupées,
souvent articulées, de chevaux à roulettes et de
petites  voitures, de petite vaisselle  et de petits
outils pour la dînette ou le jardinage ; de balles
et surtout d’osselets pour les jeux d’adresse. »14

Et  il  insiste  sur  l’opposition  entre  l’usage
pédagogique des jeux dans les écoles maternelles
modernes  et  « l’aimable  spontanéité  »  de
l’enfance libre regardée par les Grecs avec « une
indulgence  amusée  ».  Marrou  ajoute  que  les
philosophes  sont  des  « gens  graves  [qui]
s’inquiétaient  du  temps  perdu  pendant  ces
premières  années  et  [qui]  voudraient  hâter  le
début du travail scolaire » à 6 ans (Platon), à 5
ans  (Aristote)  ou  même  à  3  ans  selon
Chrysippe.  Avec  l’institution  des  écoles

11 La première partie  provient  d’une conférence donnée
pour la Société Nantaise de Philosophie le 16 mars 2018.
La seconde partie d’une participation aux  Rencontres de
Sophie, Nantes, 16 mars 2019.

12 Hippolyte de Rome, Philosophumena ou Réfutation de
toutes les hérésies, tr. A. Siouville, Paris 1928, p. 180.

13 Becq  de  Fouquière,  Les  jeux  des  anciens  :  leur
description, leur origine, leurs rapports, Paris, 1869 ; et cf.
supra, note 3.

14 H.I. Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, 1,
1948 ; éd. citée : 7e éd., Point Seuil, p. 216-217.
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maternelles  (de  Comenius  à  Kergomard)  puis
les laboratoires de Recherche et Développement
de jeux éducatifs  destinés élèves, aux bébés et
aux vacanciers, on peut dire que l’enfance a été
bien investie par les gens graves !

C’est  peut-être  que  du  jeu  (παιδιά) à
l’éducation  (παιδειά)  il  n’y  a  qu’une  lettre  de
différence. On a pu douter de la traduction de
παιδιά par jeu15  mais si le terme grec « n’est pas
strictement  équivalent  au  français  jeu  ou  à
l’allemand  Spiel, (...)  il  leur  est  suffisamment
apparenté  pour  que  le  rapprochement  ait  un
sens. (…) Le grec connaît plusieurs équivalents,
mais  les  textes  de  Platon  et  Aristote,  entre
autres, montrent  que  παιδιά et  les  mots  de la
même famille tendent à occuper tout le champ,
en  conservant  toutefois  une  connotation  de
“ non-sérieux ” plus marquée qu’en français  ou
en allemand. »16 On pourrait traduire aussi par
“ enfantillage ”  et  R.  Caillois  caractérise  la
παιδιά comme  « la  puissance  primaire
d’improvisation  et  d’allégresse  »17,  la  joie  de
vivre insoucieuse de tous les équipages. Mais le
“ jeu ” est  une  notion  plurielle  qui  peut  aussi
renvoyer  à  l’  ᾄθυρμα homérique18 lisible  dans
fragment  70 d’Héraclite  et  dans  Les  Lois
(796b) de Platon (les enfants doivent danser, en
imitation de l’amusement auquel se livre Athéna
parée  de  son  armure  complète). Ce  peut  être
aussi  l’  ἀγών :  pancrace, pugilat, et  guerre  des
boutons ! Et la désinence inda, permet de forger
le  nom  d’un  jeu  à  partir  d’un  substantif, par
exemple le jeu du roi : βασιλίηδα19. Enfin, pour
simplifier les choses, le mot français venant du
latin  jocus a intégré le sens de  ludus... et peut
aussi désigner le mouvement d’un organe (“ il y
a du jeu ”, en grec : ἐνἐργεια ; τὸ ϰίνημα).

Quant au tric-trac, il s’agit d’une variante, au
XVe siècle, d’un jeu médiéval nommé “ jeu des
tables ”, mentionné dans la chanson de Roland
et dérivé du jeu romain des Douze caractères –
le  ludus  duodecim  scriptorum –  décrit  par
Ovide20. Ce jeu se joue sur un plateau avec des

15 Jacques Henriot, Sous couleur de jouer, Corti, p. 67.
16 Robert Muller (1997), La doctrine platonicienne de la

liberté, Paris, Vrin, p. 274.
17 Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Folios essais,

p. 75.
18 Il. XV 363 ; Od. XVIII, 323.
19 Muller, p. 274 note 2.
20 Ovide,  l’art  d’aimer, III, 363. Cf. C. Breyer,  op. cit.,

p. 87.
Et cf. Schädler, U. (1995) “XII Scripta, Alea, Tabula : New

Evidence  for  the  Roman  History  of  ‘Backgammon’” de
Voogt,  A.  (ed.)  New  Approaches  to  Board  Games
Research  :  Asian  Origins  and  Future  Perspectives.

dés mais ce n’est pas lui qu’évoquent Héraclite,
Platon et Aristote.

Dans  le  Phèdre (274d)  Platon  évoque
l’invention de deux (familles de) jeux : la pettie
et  les  dés. Pour  πεσσεία (att.)  ou  πεττεία :  le
dictionnaire Bailly donne “ sorte de jeu de tric-
trac ”. Et pour κυβεία : 1. jeu de dés ; 2. hasard.
Mais si les traducteurs suivent Bailly pour le jeu
de  dés, ils  divergent  quant  à  la  pettie. Tricot
traduit le mot par “ tric-trac ” dans le passage du
Politique d’Aristote  cité  en  introduction  et
Pellegrin traduit simplement par “ jeu ” dans son
édition21 ;  dans  l’édition  Bodéüs  on  lit
“ damier ”,  la  traductrice  expliquant  que  « le
substantif  pessos  désigne  un  jeton  de  jeu, un
pion  dans  un  ensemble  nommé  pesseía, sans
qu’on  puisse  prétendre  préciser  davantage  la
forme de  jeu  concerné »22. Brisson  traduit  par
“ tric-trac ” mais  explique  dans  l’index  de  sa
grande édition de Platon que le terme « désigne
un jeu de stratégie dans lequel on déplace des
pions  sur  un  échiquier. »23 Taillardat  donne,
pour  pessos, soit  «  jeu  de  calcul  ne  laissant
aucune place au hasard et consistant à déplacer
des pions sur un tablier (cf. notre jeu d’échecs ou
de dames) » soit « jeu à la fois de calcul et de
hasard consistant  à  déplacer  des  pions  sur  un
tablier selon les indications fournies par les dés
ou les osselets (cf. notre jeu de tric-trac ou de
jacquet) »24. Dans son Héraclite Pradeau retient
le mot “ tric-trac ” par « pure convenance »25 en
considérant  que  les  règles  du  jeu  nous  sont
inconnues.

En  fait  l’histoire  des  jeux  permet  de
distinguer  les  jeux  de  stratégie  (« games  with
counters  » :  petteia)  et  les  jeux  de  hasard
(« games of chance » :  kubeia)26 dont il existait
trois  jeux  de  plateau :  le  Cinq  Lignes  (le

Working Papers Series 3. International Institute for Asian
Studies, University of Leiden. pp. 73–97.

21 Aristote,  Les  Politiques, 1253a,  traduction  Pierre
Pellegrin, in Aristote, Œuvres, s.d. P. Pellegrin, Paris, 2014,
Flammarion, p. 2325.

22 Aristote, Politique, traduction par Marie-Paule Loicq-
Berger, in  Aristote,  Œuvres, s.d. Richard  Bodéüs, Paris,
Gallimard,  Bibliothèque  de  la  Pléiade,  2014,  p.  379.
Citation : note 23, p. 1355.

23 Phèdre, dans Platon,  Œuvres  complètes, éd. Brisson,
Flammarion, p. 1292. Dans  Alcibiade, 110e la traduction
est « le jeu de tric-trac ». (tr. JF Pradeau et Ch. Marboeuf,
éd. Brisson, 2008, p. 10). Cf. l’index : petteía, p. 2178.

24 Jean  Taillardat  (1967),  Suétone,  extraits  byzantins,
Belles Lettres, Paris, p. 149.

25 Pradeau, Héraclite, G.F., p. 304.
26 cf. Schädler, U. (2008). “Pente Grammai—the ancient

greek  board  game  Five  Lines”. In  :  Proceedings  of  the
Board  Game  Studies  Colloquium  xi. Ed.  By  J.  Silva.
Associação Ludus, pp. 173–196 ; citations : p. 185.
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pentagramme27), le  Onze  lignes  qui  est  peut-
être  une  variante  du  Pentagramme,  et  le
Diagrammismos  que  Suétone  classe  dans  les
jeux  de  hasard28. Un  quatrième  jeu  connu, la
polis (le Jeu de la Ville), est un jeu de stratégie
« often  wrongly  called  petteia  »29, où  chaque
joueur doit s’emparer des jetons de l’adversaire
en les entourant. En somme la pettie ne peut
pas  être  le  tric-trac  (anachronisme),  ni  le
Pentagramme,  le  Onze  lignes  ou  le
Diagrammismos, et il est hasardeux de l’illustrer
par  les  représentations  du  pentagramme  joué
par Achille et Ajax sur les amphores d’Exekias.

Enfin les enfants ne jouent pas à la pettie,
qui est un jeu si complexe que l’on ne trouverait,
dans une cité de dix mille hommes, guère plus
d’une  cinquantaine  de  bons  joueurs  (Platon,
Politique, 292 e). Les enfants ne jouent pas à la
pettie, mais les adultes ou les dieux peuvent se
conduire comme des enfants. Lors de la guerre
de  Troie  Apollon  «  abat  le  mur  achéen  aussi
aisément qu’un enfant, sur le sable, au bord de la
mer,  quand  il  a  fait  des  constructions  pour
s’amuser, les renverse des pieds et des mains, en
se jouant30. » Il faut noter que Homère ne parle
ni  du  temps  ni  d’un  dieu  qui  gouverne  le
monde,  encore  moins  d’un  dieu  créateur  du
monde, mais  d’un  dieu  qui  intervient  sur  un
champ de bataille ; et il ne dit pas que l’action
d’Apollon  est  ludique, insouciante, désinvolte,
maladroite  mais  qu’elle  est  facile,  aisée.  Il
suggère  que, pour  un  dieu, intervenir  dans  le
cours  du  monde  est  aussi  aisé  que, pour  un
enfant, renverser  un château de  sable, et  il  se
garde bien de dire que l’intervention d’Apollon
est un amusement : elle est sérieusement placée
dans  le  cours  de  la  guerre  et  elle  est  efficace.
Nous  avons  ici  une  image  mythique  du  jeu,
différente  de  l’image  des  jeux  athlétiques
auxquels  se  livrent  les  prétendants  convoitant
Pénélope31  ou des jeux funéraires, comme ceux
qu’organise  Achille  en  l’honneur  de  Patrocle.

27 Cf. Schädler, 2008, et Bardiès-Fronty & Dunn-Vaturi,
op. cit., p. 60.

28 Cf. Leslie  Kurke, Ancient  Greek  Board  Games  and
How to Play Them, Classical Philology, juillet 1999.

29 Ulrich Schädler (2013). The Encyclopedia of Ancient
History, First  Edition. Edited  by  Roger  S. Bagnall, Kai
Brodersen, Craige  B. Champion, Andrew  Erskine, and
Sabine R. Huebner, pp. 2841–2844.

30 Il.,  XV,  362.  tr.  Lasserre,  Garnier,  1960  p.  271.
L’expression ἀθύρματα νηπιέῃσιν est reprise par Héraclite
(DK 70).

31 « On dit qu’Icare proposa aux prétendants de Pénélope,
un  combat  à  la  course  dont  la  main  de  cette  princesse
devait  être le prix ; et on sait qu’Ulysse fut victorieux. »
(Pausanias, Description de la Grèce, III, 12).
Cf.  Marie-Madeleine  Mactoux,  Pénélope,  Légende  et

mythe, Paris, 1975, Belles Lettres.

Tout  ceci  permet  de  dire  que  la  référence
philosophique à des jeux renvoie à un élément
familier de la culture grecque antique.

LE FRAGMENT 52

αἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεσσεύων· παιδὸς ἡ
βασιληίη.

La  source  du  fragment  52 de  l’édition
classique de Diels-Kranz (1903, 195132) est  un
polémiste  chrétien,  Hippolyte  de  Rome,  qui
écrivit  en grec, vers 230, contre Noët... qui ne
serait  pas  un  vrai  chrétien  parce  qu’il  est
« évident33 » que c’est  un disciple d’Héraclite !
Le fragment est donné dans la phrase suivante :

Que  l’univers  soit  un  enfant,  et,  à
travers les siècles, le roi éternel de toutes
choses, c’est ce qu’Héraclite déclare par
ces paroles : “  Le temps est un enfant
qui joue au tric-trac ; c’est à un enfant
qu’est l’empire. ” (p. 180)

Dans  la  nouvelle  édition  des  textes  pré-
platoniciens  qui  a  été  publiée  récemment  par
Laks et  Most, le  sens de la  citation telle  que
l’entendait Hippolyte serait plutôt :

L’éternité est un fils qui joue, pousse des
pions ; la royauté est celle du fils. 34

Comment  faut-il  comprendre  le  jeu
héraclitéen ? Dès l’Antiquité, nous disent Laks
et  Most,  deux  interprétations  du  travail
d’Héraclite  opposent  ceux  qui  pensent  qu’il
« défait  les  identités  et  classifications
communes »  dans  le  cadre  d’une  « critique  de
l’identité  en  général  »  alors  que  les  autres
considèrent qu’il  vise ce faisant «  une identité
supérieure – appelée dieu ou logos. » (p. 255).
Parmi les interprétations récentes d’Héraclite je
présenterai ces deux compréhensions d’abord à
travers  la  proposition  de  Marcel  Conche
reconstituant la thèse mobiliste que je discuterai
ensuite  à  partir  de  la  lecture  de  Clémence
Ramnoux  puis  de  Jean  Bollack  et  Heinz
Wismann. Et  je  terminerai  en  revenant  à  la
pettie chez Platon et Aristote.

32 Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, 1903, 2
t.  Réédition  par  W.  Kranz,  Zürich,  1951,  2004-2005.
Traduction :  s.d.  J.-P.  Dumont,  Les  présocratiques,
Gallimard, coll. Pléiade, 1988.

33 Hippolyte de Rome,  op. cit., p. 184.
34 Laks  A.  et  Most  G-W. (2016).  Les  débuts  de  la

philosophie, Fayard, p. 325.
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MARCEL CONCHE
πάντα ῥεῖ

Conche a donné deux lectures du fragment
d’Héraclite  (1973/1974  et  1986)  dans  le
contexte  de  la  perte  contemporaine  du  sens :
comment  penser  que  le  monde  en  lequel  les
nazis lancent des bébés vivants dans un brasier,
soit un monde ordonné, logique ? Un mal peut
être relatif, par exemple la douleur infligée pour
soigner  un  malade, mais   «  la  souffrance  des
enfants est un mal absolu, une tâche indélébile
dans l’œuvre de Dieu, et elle suffirait à rendre
impossible une théodicée quelconque. »35

   Dans l’Orientation philosophique (1974) le
temps est un enfant qui s’amuse (p. 151) et le
fragment 52 (p. 156) est :

le  temps-sans-limite  est  un enfant  qui
joue au tric-trac. Royauté d’un enfant.

Dans  Pyrrhon  ou  l’apparence (1973)  l’enfant
joue  le  jeu  savant  de  la  pettie  « comme  s’il
s’agissait  d’un  jeu  de  hasard »36 : alors  que  les
coups  d’un  joueur  adulte  visent  à  dominer  le
processus,  le  temps  est  a-logique  comme  la
conduite d’un enfant ; c’est-à-dire que les coups
du sort sont aléatoires.

Conche  distingue  l’héraclitéisme  sceptique,
c’est-à-dire la philosophie de l’écoulement « de
l’enfant joueur qui pousse ses pions ainsi plutôt
qu’autrement  sans  savoir  pourquoi  et  sans
raison » (Pyrrhon,  p. 151)  – de  l’héraclitéisme
du  logos  qui  comprend  «  l’unité  logique  des
contraires » (p. 146). On a donc ici l’opposition
classique  entre  l’enfance  irrationnelle  et
l’intelligence  du  Logos,  qui  est  aussi  bien
l’opposition entre la présentation tragique de la
Fortune, et la compréhension philosophique du
devenir dramatique. Même si l’enfant pousse les
pions n’importe comment, il le fait dans le cadre
du jeu réglé des lois éternelles de la nature. Pour
lui il y a des pions, pour nous il y a le logos, par
exemple  la  mort  viendra  nécessairement  de
l’intérieur même du fait de naître, le jour de la
nuit et ainsi de suite. Le conflit des opposés n’est
pas aléatoire ou apparent, il  est logique : « les
conflits  ne  sont  plus  que  dramatiques,  non
tragiques.  Tous  les  déchirements  du  monde
consonent finalement dans une note heureuse –

35 Marcel  Conche,  Orientation  philosophique,  1974,
Éditions de Mégare, p. 28. Le brasier : p. 30. Pour une mise
en  perspective  personnelle,  cf.  M.  Conche,  ma  vie
antérieure, encre marine, p. 52, p. 85-87.

36 M. Conche, Pyrrhon ou l’apparence, 1973, Éditions de
Mégare, p. 152.

pour celui qui est à l’écoute du logos » (p. 149) –
de sorte que « la sagesse est de devenir le joueur
de  ce  jeu  en  acceptant  la  règle  du  jeu  et  la
distribution des chances. » (Orientation, p. 156).
Il y a deux temps, le temps tragique des poètes
et  le  temps  dramatique  des  philosophes.  Le
temps-enfant  (des  poètes)  joue  n’importe
comment  mais  pour  les  philosophes  chaque
coup a une logique interne (= une place sur le
plateau)  tel  que  le  coup  suivant  ne  peut  être
n’importe où.

En  1986  Conche  publie  «  la  totalité  des
fragments dans un seul ouvrage »37 où il donne
le  texte  grec,  une  traduction,  et  des
commentaires  philologiques et  philosophiques.
Cherchant  à  «  bien  entendre  »  (p.  7)  les
fragments, il  refuse le classement alphabétique
(c.a.d.  arbitraire)  de  Diels  &  Kranz  et  veut
montrer  comment  ils  «  forment  système  ».
Héraclite  n’est  pas  obscur  mais  dit,  sous  de
multiples  facettes,  que  tout  s’écoule  toujours,
« car éternelle est la non-éternité » (p. 13). D’où
une réorganisation du matériau qui se conclut
par  le  célèbre  πάντα  ῥεῖ que  ne  retenait  pas
Diels. La traduction est devenue :

Le Temps est un enfant qui joue en
déplaçant les pions  : la royauté d’un
enfant (no 130, p. 446).

Selon  Conche  Héraclite  pense  l’  αἰὼν
comme la force vitale homérique, la vie dans sa
durée  (Pindare),  le  temps  comme  puissance
dont l’homme dépend. Il ne faut pas l’entendre
comme Zeit (sinon il aurait écrit χρόνος ) mais
comme Lebenzeit, le temps infini qui apporte la
limite. L’αἰὼν est l’enfant du temps (Euripide).
Dans cette lecture systématique l’αἰὼν n’est plus
le  temps  cosmique  mais  le  temps  humain,
destinal : la pensée de la lourdeur du destin.

D’autre  part,  Conche  ne  traduit  plus
πεσσεύων par “ jouer au tric-trac” comme dans
l’Orientation ;  la  pettie  n’est  plus  un  jeu  de
calcul et de hasard mais un jeu analogue à notre
« jeu de dames »  38, qui se joue avec de petits
cailloux  noirs  et  blancs  et  qui  consiste,  en
poussant  ses  pions,  à  bloquer  ceux  de
l’adversaire.  L’enfant  héraclitéen  joue  un  jeu
guerrier  visant  à  tuer  l’adversaire :  il  est  roi.
« L’enfant est βασιλεύς parce que, comme le roi

37 Héraclite, Fragments, éd. Marcel Conche, Paris, 19984,
P.U.F. ; citation : p. 14.

38 p. 448. Bréhier  donnait  la  même image : «  le  temps
déplace les choses comme un enfant qui joue aux dames »
(Bréhier,  Histoire  de  la  philosophie, tome  1, 1,  PUF6,
Paris 1951, p. 58).
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chez  Homère,  il  est  toujours  le  plus  fort.  »
(p. 449)  L’adversaire  du  royal  enfant  est
l’homme, toujours vaincu. Le temps est la toute
puissance fatale, qui resserre l’espace de liberté
en poussant ses petits cailloux noirs  jusqu’à la
mort  de  l’homme :  maladie  contre  santé,
vieillesse contre jeunesse, etc. Et il ne joue pas
d’une « manière enfantine, maladroite, marquée
par l’ignorance, le manque de rigueur » mais il
joue « pour rien, pour le jeu lui-même » (p. 449),
insouciant comme un enfant. Le devenir est un
enfant qui joue sans but alors que la vie adulte
est  responsabilisée  et  finalisée. « Les hommes,
devant  le  Temps,  sont  simplement  marqués
d’une  faiblesse,  d’une  impuissance  absolue.  »
(p. 449) La leçon de Conche reste opposée à la
compréhension providentielle et chrétienne du
temps.

En 1986, Conche distingue donc nettement
αἰὼν et  χρόνος39 qu’il  confondait  en  197440,
mais  la  traduction  de  αἰὼν est  restée  très
proche41 comme si le point essentiel n’était pas
cette  distinction mais  le  déplacement d’accent
quant au jeu temporel, puisque le fragment qui
disait la maladresse du temps porte en fait sur
l’innocence  du  temps,  toujours  inexorable.
Comme dans l’interprétation des années 70 le
jeu est réglé : la maladie succède à la santé, et
non  pas  n’importe  quoi  ne  succède  n’importe
comment à  n’importe  quoi !  «  Le logos est  la
Règle : règle du jeu cosmique, règle du discours
de  celui  qui  sait, enfin, pour  le  sage, règle  de
vie. »42.  Certes  il  n’y  a  aucune  substance
permanente  comme les  Formes  platoniciennes
ou  les  espèces  aristotéliciennes, mais  il  y  a  la
permanence des règles de la nature, symbolisées
par  les  règles  du  jeu. Il  n’y  a  pas  d’êtres, de
choses, seulement des événements, « mais sans
oublier que tous les changements du monde se
font  selon  des  rapports  fixes, des  proportions
réglées43.  »  Et  pour  bien  souligner  que  tout
change,  Conche  répète  la  même  chose :
« personne n’a  jamais  contesté  que la  doctrine
d’Héraclite impliquât une permanence à travers
le changement44 ». Personne ?

39 «  pourquoi  pas  χρόνος ?  c’est  qu’  αἰὼν exprime autre
chose  que  simplement  le  mot  “ temps ”  »  (Héraclite,
p. 447).

40 « αἰὼν signifie la durée de vie du monde (…), la durée
sans limite du temps » (Orientation, p. 156).

41 1974 : le temps-sans-limite est un enfant… ; 1984 : Le
Temps est un enfant qui joue...

42 Orientation, p. 157.
43 Héraclite, p. 457.
44 Ibid., p. 464.

Tout  change  dit  Conche,  mais  «  il  y  a
toutefois ce qui ne change pas, et qui donc est
hors du tout : le  logos comme discours vrai. »
(p. 469)  Pour  éviter  l’incohérence  il  écrit  que
« l’être d’un discours n’est pas l’être d’une chose :
c’est l’être vrai » (p. 469). Ce faisant il montre
bien la séparation entre le système proposé et le
logos littéral d’Héraclite. D’autre part si l’ αἰὼν
est «  la  durée de vie »  (p. 447) c’est-à-dire  le
temps  limité, le  fragment  ne  porte  pas  sur  la
limite  (la  mort)  mais  sur  la  durée  finie, et  il
faudrait lire avec Pradeau que « le fragment dit
bien quelque chose de spécifique de la vie, en
l’occurrence qu’elle est un jeu puéril45 ». Par une
référence  péjorative  à  l’enfant, Héraclite  dirait
ironiquement aux adultes qu’ils sont infantiles,
qu’il jouent leur vie n’importe comment. 

Nous  avons  donc  trois  compréhensions
symboliques du jeu :

1. le  temps  cosmique  est  puéril,  infantile,
c’est-à-dire  absurde ;  l’enfance  symbolise  la
maladresse  par  méconnaissance  des  règles
(Conche, 1974) ;

2. le temps cosmique est innocent, enfantin
(Conche,  1986) ;  Axelos  ne  semble  pas  dire
autre chose : « tout ce qui se manifeste dans la
guerre, et  par  la  guerre, a  lieu  dans  le  temps
(αἰὼν) qui est joueur, royal et enfantin (fr. 52).
L’être  en  devenir  de  la  totalité  du  monde est
donc “ aussi ” – et fondamentalement – Jeu. 46»

La différence entre ces deux interprétations
porte  sur  le  jugement :  dans  les  deux  cas  le
temps  cosmique, inexorable,  n’a  pas  de  sens,
mais  dans  le  premier  cas  il  est  décevant
relativement à une providence retirée, à la mort
de Dieu ; c’est aussi le sens des existentialismes
de  l’absurde  qui  ont  agité  les  esprits  au  XXe

siècle ;  dans  le  second  cas  le  temps  est
innocent :  l’être  est  ce  qu’il  est,  sans
commentaire.

3. le temps humain est puéril. Le fragment
s’inscrit « dans une polémique éthique dont les
enfants  sont  l’un  des  termes  de  comparaison
péjoratifs47 ».  Les  interprétations  précédentes
relevaient  de  la  métaphysique, celle-ci  –  qui
laisse dans l’ombre le jeu de pettie – relève de la
morale.

45 Pradeau, op. cit., p. 305.
46 K. Axelos,  Héraclite et  la  philosophie, Minuit, 1962,

p. 240.
47 Pradeau, op. cit., p. 305.
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Mais est-il bien question de jeu au sens où
nous l’entendons ? Tel n’est pas du tout l’avis de
Jacques  Henriot  (psychologue,  spécialiste  du
jeu) :

On  remarquera  qu’en  alignant  les
trois mots  :  pais paizôn  pesseuôn ,
[Héraclite] ne laisse entendre à aucun
moment qu’il soit question de “ jeu ”.
Il n’est pas dit, en effet, que l’enfant
“ joue”,  ni  que  la  petteia  soit  un
“ jeu ”. Cela ne pouvait être dit faute
de mot pour le dire. (…) Pas plus que
nous ne  disposons  des moyens  de
savoir si le chat “ joue ” avec la souris,
nous ne pouvons  dire  avec  certitude
que le scribe “ joue ” au Senet sous le
regard immobile de sa femme, dans
le  Livre  des morts  de  l’ancienne
Égypte.48

Cette  note  philologique  nous  conduit  à
écouter les leçons de Clémence Ramnoux, Jean
Bollack et Heinz Wismann.

CLÉMENCE RAMNOUX

HÉRACLITE OU L’HOMME ENTRE LES
CHOSES ET LES MOTS

Dans  sa  thèse  Ramnoux  traduit
conventionnellement :

Le  Temps  est  un  enfant  qui  joue  au
tric-trac :  la  royauté  appartient  à
l’Enfant.49

Elle commente :
Il y a bien un enfant qui joue dans les
formules héraclitéennes (D.K.  52)  et
même  un  dieu-enfant  ou  un  temps-
enfant.  Le  malheur  est  qu’il  reste
difficile  de  préciser  le  jeu :  si  c’est  le
tric-trac, les dames, les échecs, et s’il se
joue avec ou sans dés. À aucun de ces
jeux d’ailleurs on ne voit le gagnant et
le  perdant  échanger  les positions  de
leurs pions. (p. 34)

48 J. Henriot, sous couleur de jouer, Corti, 1989, p. 68-69.
49 C.  Ramnoux,Vocabulaire  et  structures  de  pensée

archaïque  chez  Héraclite ;  thèse parue  sous  le  titre
L’homme entre les choses et les mots, Belles Lettres, 1959 ;
rééditée, revue et augmentée, avec une préface de Maurice
Blanchot, Belles Lettres, 1968 (édition citée) : p. 399.

Mais, alors que Conche, Axelos ou Pradeau
donnent  au  symbole  du  jeu  (enfantin  ou
infantile)  une  dimension  analogique  (le  jeu
représente  le  temps  cosmique  ou  le  temps
humain), Ramnoux insiste sur le maniement du
langage par Héraclite. J.P. Vernant suggérait que
«  l’usage  de  calembours  »  et  le  style  heurté
d’Héraclite rappellent « les formules liturgiques
utilisées  dans  les  mystères,  en  particulier  à
Eleusis »50. Ramnoux dit  qu’il n’est  (donc) pas
nécessaire pour le comprendre de chercher des
sources  externes  à  la  culture  grecque51 (par
exemple  de  rapprocher  aiôn  et  Zervan  (« le
Temps sans  âge, divinité  iranienne  »  (p. 399)
parce que si l’on veut bien « écouter les voyelles,
les  consonnes,  les  rimes  internes  et  les
allitérations, sur le texte grec (…) et comparer
les vers d’Eschyle [“ Quelque divinité (aiôn) très
haute, Apollon, ou  Pan, ou  Zeus  »  (Ag/  55,
56) ”] (…) on lit assez clairement les noms grecs
et la trace d’une tradition commune au moins à
Héraclite et à Eschyle, pour laquelle les noms
divins étaient tous à peu près équivalent pour
dire le Toujours Étant ou le Toujours Vivant. »
(p. 399)

Ensuite,  à  partir  de  cette  compréhension
interne  elle  repère  (p.  400)  deux  évolutions
possibles  pour  les  Grecs :  soit  prendre
conscience « du caractère scandaleux, ou du non
sens » des conduites religieuses et cultiver une
conversation  d’homme  à  homme, la  piété  se
faisant  « lecture  intelligente  du  contexte  des
saisons ; des  travaux et  des  jours  »   : préparer
ainsi  la  science  à  côté  de  l’humanisme ;  soit
accentuer  le  caractère  conservateur  « des
grammairiens  théologiens  sophistiqués  »
conservant  les  noms  anciens  et  réinvestissant
par anagrammes et jeux de mots les ontologies
et les physiques en légendes.

Héraclite pourrait donc être interprété « tour
à  tour  comme  mystique  et  comme  savant  »
(p. 400)... mais Ramnoux ne suit aucune de ces
pistes qui conduisent à développer « d’un côté
des  théogonies  baroques,  de  l’autre  des
métaphysiques romantiques » et à opérer « avec

50 J.P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris F.
Maspéro, 1965 ;  réed. La  Découverte/Poche, 1996 :  éd.
citée :  p. 391.

51 Un peu plus loin, commentant le frg 112, elle développe
la référence à Zoroastre, à partir de Dumézil, et dit qu’il
n’est pas « probable » que le schéma ait cheminé de la Perse
à la Grèce ; le schéma tripartite (Pensée, Parole, Œuvre) se
retrouvant partout dans la  littérature religieuse, «  il  vaut
donc  mieux  admettre  qu’il  ait  évolué  en  Grèce  par  un
mouvement  autonome  »  (p.  402).  Pour  le  contexte
polémique de cet énoncé : cf. l’interprétation de Tannery,
in Jean  Voilquin,  Les  penseurs  grecs  avant  Socrate, GF
1964, note 45 p. 232.
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un  grand  sérieux  d’herméneute.  Mais  on  a
perdu l’art  de jouer  avec un éternel  enfant !  »
(p. 225). Héraclite n’étant pas encore entré dans
le  langage  symbolique  –  au  sens  d’un  mot
« servant à signifier autre chose que lui-même »
(p. 223)  –  Ramnoux  procède  régressivement.
Elle  commence par  donner  une interprétation
analogique  des  symboles,  par  exemple  en
commentant le [commentaire du] fragment  88
[par Kirk] elle évoque le « damier » du frg 52 et
enchaîne  sur  « l’image  d’un  monde  en  tissu
réversible : et d’ailleurs un tissu à damier blanc
et noir est toujours un tissu réversible. » (p. 35)
Le  plateau  de  jeu  est  analogiquement  le
symbole  du  monde... mais  elle  ne  file  pas  la
métaphore !  Délaissant  le  signifié  symbolique
elle insiste sur le signifiant :

Dans  un  registre  scripturaire  tout
devient plus clair et plus facile : les mots
changent de place, les mots changent de
fonction.  Il  faut  donc  lire  la  phrase
héraclitéenne, autant que faire se peut,
à  partir  des structures,  et  manier  les
mots  à  la  façon  des pions  aux
combinaisons changeantes… (p. 35).

 Tout se laisse lire avec le verbe “ bouger ” et
aussi avec le verbe “ rester là ”, 

un peu à  la  façon d’une  figure  ambiguë  qui  se
laisse lire en plein et en creux par un enfant. (…) Car
toutes choses se laissent lire encore à la façon des pions
sur un échiquier. Pour celui qui sait jouer et qui a
suivi la partie, elles font sens. Pour celui qui ne sait
pas et ne suit pas, elles ne font aucun sens. Lu du côté
des hommes il y a du juste  et  de l’injuste.  Pour le
dieu,  tout  est  juste  et  comme  il  faut  que  ce  soit...
(p. 231).

Cette méthode, provenant pour une part des
recherches  philologiques  de  Kirk,  pour  une
autre de l’association psychique de Freud52, est
poursuivie  tout  au  long  du  livre  qui  évoque
« l’Enfant » à plusieurs reprises. La méthode est
réfléchie dans la post-face : groupant une série
de 22 fragments (sur 130) elle enchaîne : « ce
logos  étant  toujours… l’aiôn  (aei  ôn  =  étant
toujours) est un Enfant…(…) Nuit et Jour c’est
Un » et elle ajoute :

il est possible de continuer le jeu. Il est
possible de regrouper selon la même loi
d’autres ensembles, à la façon dont les
morceaux  d’un  puzzle  s’emboîtent  les
uns dans les autres. (…) Plutôt qu’à un
puzzle,  le  jeu  ressemblerait  à  ce  jeu

52 Bellour  R.,  Le  livre  des  autres, éd.  10-18,  1978 :
« entretien  avec  Clémence  Ramnoux », p. 162  (Kirk)  et
p. 178 (Freud).

chinois qui  consiste  à  fabriquer  un
grand nombre  de  figures géométriques
complexes,  à  l’aide  d’un  petit  nombre
d’éléments figurés simples. Seulement il
se  joue  avec  des éléments
grammaticaux, au lieu de se jouer avec
des éléments  géométriques.  Faut-il
avouer  que  nous avons  retardé  la
présentation  d’un  “ Héraclite ”
complet,  parce  que  nous cherchions
encore des combinaisons nouvelles ? (…)
Il  faudrait  presque  s’excuser,  si  ce
n’était que, parfois, travaillant ainsi on
croit  jouer  avec  l’Éternel  Enfant.
(p. 418-419).

Et un peu plus loin :
Ce que Héraclite a réussi à faire est à la
fois très  simple,  un  peu  naïf  et
parfaitement clair : ajuster des phrases,
en maintenant à l’intérieur de chacune
la  tension  d’une  contrariété,  et  les
emboîter les unes aux autres, comme se
succèdent  au  ciel  les configurations
changeantes des constellations (…). À la

place du trop célèbre “ Πάντα ῥεῖ ”, on

aimerait  mettre  “  πάντα  χωρεῖ ”,
d’ailleurs attesté dans Platon (Cratyle,
402  a).  Les textes sauvés donneraient
l’équivalent sous la formule : “ les choses
prennent la place les unes des autres, et
vice-versa ”  (D.K.  88).  Ainsi  font  les
mots  dans  le  discours  héraclitéen.  La
parole du maître danse avec les étoiles.
Le  projet  élucidé  serait  poétique,  au
sens  que  les poètes post-mallarméens
donnent à ce mot. (p. 420)53

Les mots  d’Héraclite  ne fonctionnent plus
suivant  la  logique  de  la  poésie  épique  et  pas
encore  suivant  les  règles  de  la  logique
aristotélicienne (p. 369) ; pour les comprendre il
faut  suspendre  le  sérieux  ordinaire  et  laisser
jouer un « mécanisme imaginaire aussi naïf que
celui qui consiste à regarder les pleins en creux,
et les creux en pleins, dans une figure à lecture
ambiguë. Les enfant s’y amusent ! » (p. 64).

Insistons :  le  symbole  du  jeu  est  passé  du
côté  du  signifiant,  comme  dans  un  rébus.
Héraclite  n’est  plus  un  métaphysicien  ou  un
moraliste  mais  un  Queneau,  ou  un  Mozart
emboîtant les formules (cf. KV 516f ) ! Ce « jeu

53 Ce  texte  étant  paru  en  1968  il  est  curieux  que  M.
Conche puisse soutenir en 1986 que « personne n’a jamais
contesté  »  que  la  doctrine  d’Héraclite  impliquât  une
permanence du logos.
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sérieux  »54 est  devenu  un  symbole-
fragmentaire :  il  y  a  d’un  côté  l’agencement
héraclitéen des phrases  et des  mots, de l’autre
l’agencement par le lecteur du même matériau.
Deux faces d’un même jeu royal, beaucoup de
bruit  pour  rien...  si  l’on  cherche  un  sens
métaphysique ou une leçon de morale !

Mais dans ce jeu de la lectrice il y a encore la
tentation  synthétique  et  l’introduction  du
hasard. Certes l’agencement est un jeu mais on
ne pourrait se dispenser de la visée synthétique
d’un « vrai sens55 », se dispenser de construire
des  châteaux,  quitte  à  les  détruire  pour  en
reconstruire d’autres. Or on peut s’en dispenser
si l’on insiste complètement sur la langue.

JEAN BOLLACK ET HEINZ WISMANN

HÉRACLITE OU LA SÉPARATION

Au  contraire  de  Conche,  Bollack  et
Wismann,  dans  une  édition  complète  des
fragments  traduits  et  commentés56,  ne
cherchent pas à entendre la leçon systématique
d’Héraclite mais, comme Ramnoux, ils insistent
sur la langue57. « Héraclite n’a pas de doctrine
des contraires » et il ne soutient pas non plus un
monisme  systématique.  Cette  interprétation
doxographique  répétée  ne  peut  conduire  qu’à
une « pure aporie », ce qui « aurait dû conduire
scientifiquement  et  logiquement  à  remettre
l’hypothèse en question. (…). [en fait] Héraclite
formule le problème que lui pose la tradition du
langage spéculatif » : « que peut-on dire »58 ?

Il faut donc  lire les mots au lieu de dire ce
qu’on  est  sûr  d’avoir  compris  à  partir  de  la
tradition qui remonte au Cratyle et au Sophiste
(1997, p. 303). Bollack  et  Wismann  estiment
que  «  l’œuvre  est  référentielle  et  purement
critique. Bien qu’elle puise si largement à toutes
les  sources  (…), elle  ne  construit  rien, et  ne
développe  pas  de  système, puisqu’elle  a  pour
principe d’entrer  dans tous les dits  et tous les

54 Bellour, p. 173, 165, 168.
55 Bellour, p. 171.
56 J. Bollack et H. Wismann, Héraclite ou la séparation,

Minuit, 1972 ; réédition  1995 avec une nouvelle  préface
(éd. citée).

57 cf.  La  lecture  insistante  :  Autour  de  Jean  Bollack,
Colloque de Cerisy, édité par C. König et H. Wismann,
Paris, 2011, Albin Michel, p. 17-18 et p. 23 – 32.

58 J. Bollack,  La Grèce de personne, Paris, 1997, Seuil,
p. 304 – 306.

faits des autres. » (B&W, p. 49) Il faut sortir de
l’exégèse  chrétienne, au  contraire  des  lecteurs
qui « retiennent le texte avec la compréhension
d’Hippolyte  »  (p. 39), comme on a pu le voir
avec  la  première  interprétation  de  αἰὼν par
Conche. Depuis  Platon  jusqu’à  Heidegger  on
confond  Héraclite  et  Empédocle, et, héritant
d’une  « contamination  millénaire »  (p. 36), on
projette  ou  répète  les  thèses  platoniciennes,
stoïciennes, ou chrétiennes, à la vaine recherche
d’une  cosmogonie,  d’une  morale,  d’une
« théologie  puérile  »  ou  de  « la  métaphysique
passe-partout du tout-un »59 – quant on ne fait
pas  des  paroles  d’Héraclite  l’invective
aristocratique d’un « esprit aigri »60 ! Or si l’on
veut situer Héraclite historiquement il ne faut
pas  chercher  dans  la  biographie  mais  dans  la
résistance  à  la  métaphysique  naissante.
« Héraclite  adopte  la  position  combattue  par
elle [la métaphysique] (...)  pour saisir, à partir
d’un autre point de vue, la différence éliminée,
qu’il  élève jusqu’à la différence radicale qui ne
supporte  aucun  autre  accord  que  sa  propre
contradiction. » (B&W 51) Héraclite « fait de la
différence inhérente au dire le sujet qu’il traite »
(p. 18), et, « s’il  est  vrai  que  tous  les  termes
s’approfondissent pour exprimer les contre-dire,
(…) on ne peut trouver, en dehors des relations
internes, la “ réalité ” pittoresque ou terrifiante,
politique  ou  eschatologique  que  les
commentateurs  créent  par  commodité  pour
donner “ un sens ” aux fragments. » (p. 24)

L’interprétation  heurte  donc  frontalement
toute une tradition philosophique de la lecture
d’Héraclite,  et  l’on  comprend  ainsi  pourquoi
Aristote  se  plaignait  de  la  ponctuation
déroutante des écrits d’Héraclite61, et pourquoi
Conche refuse explicitement de suivre Bollack
tandis que Pradeau va jusqu’à l’ignorer dans sa
bibliographie.

LA VIE EST BIEN UN ENFANT QUI ENFANTE,
QUI JOUE. À L’ENFANT D’ÊTRE ROI62

Le fragment 52 a longtemps été interprété à
partir  de  aiôn  tel  qu’il  est  compris  par
Hippolyte : le temps innocent et cruel qui joue
« à faire et défaire les châteaux de sable » alors

59 BW  p.  16.  Pour  les  références  aux  interprétations
critiquées, cf. 1997, p. 444-454. Pour le Tout-un, cf. p. 301-
303.

60 BW p. 14. Sur le sens de ‘moi’ dans les aphorismes :
Bollack, 1997, p. 300. 

61 Aristote, Rhétorique, Γ5, 1407b, 11.
62 BW, p. 182.



10

qu’il  s’agit  plutôt,  d’un  point  de  vue
philologique, de  «  la  durée  de  vie  impartie  à
chacun  »,  ce  qui  fait  basculer  le  sens  de  la
« vision  grandiose  d’une  histoire  ludique  »  à
l’interprétation  polémique  qui  sera  celle  de
Pradeau : « la vie que l’on mène est sotte comme
on voudrait  que soit  sot un jeu d’enfant, et  le
gouvernement  de  la  cité  est  dans  des  mains
malhabiles.63 »  Ce  serait  l’interprétation
analogique du fragment.

Or  s’il  faut  être  attentif  aux  relations
internes,  il  ne  faut  pas  isoler  un  mot  mais
repérer comment « l’enfance si présente dans les
sons  [cf.  l’allitération  p-  ]  est  opposée  à  la
royauté  », et, par  un  travail  étymologique  et
grammatical, comprendre que « faisant l’enfant,
i.e. jouant, le fils joue, avance les pions, i.e. fait
un enfant. » Dès lors l’aiôn d’un homme n’est
pas sa  vie entière, finie (naissance-mort), mais
« comprend  l’enfant  issu  de  lui  et  s’accomplit
quand l’enfant équivaut à son père. » Le temps
de la vie est bien un enfant qui enfante, et non
pas : le temps cosmique ou le temps humain est
puéril  comme  un  enfant.  L’interprétation  du
fragment est donc que 

le  fils  joue  contre  son  père,  qui  a  l’initiative,
pendant quinze ans, [jusqu’à la puberté], tant qu’il
est  fils ;  mais quand il  prend la  royauté  [quand il
enfante]  il  joue  contre  son  propre  fils,  et  il  s’est
substitué, comme partenaire, au grand-père. Le cycle
de la vie se résout en une croissance et en une contre-
croissance, issue d’elle. (p. 183-184)

À  l’enfant  d’être  roi, d’ouvrir  la  partie  en
poussant ses pions !

Par cette attention aux relations internes, le
symbole  du  jeu  passe  du  monde  au  langage.
Conche  ou  Pradeau  prennent  les  mots  au
sérieux  pour  comprendre  comment  le  jeu
symbolise  le  temps  cosmique  et  la  destinée
humaine.  Bollack  prend  aussi  les  mots  au
sérieux,  mais  il  élimine  la  puissance
métaphysique et morale du symbole au profit du
jeu de mots. Il s’agit à chaque fois de contredire,
sans viser rien d’autre que le contre-dire, comme
un jeu enfantin. Dans le fragment  52 il semble
encore y avoir une leçon d’Héraclite, non pas de
métaphysique  ou  de  morale  mais  de  psycho-
physiologie :  en  jouant  aux  « mignardises  »
(Ronsard)  chaque  génération  passe  et  est
dépassée par la suivante ! Mais Bollack conteste
que, pour Héraclite, il puisse y avoir en général
une connaissance philosophique de la véritable
nature  des  choses.  Il  faut  chercher  dans  la

63 Citations : BW, p. 182.

syntaxe,  l’étymologie,  l’antiphrase,  au  lieu
d’oublier  le dire  en visant  le  dit. Héraclite  n’a
probablement pas appris de Kant l’impossibilité
de connaître les choses en soi mais il exprime à
longueur d’aphorismes la vanité et la vacuité du
discours  métaphysique !  Or,  depuis  le  XIXe

siècle, au lieu de considérer le sujet parlant et le
langage  dans  lequel  il  est  situé, on  substitue
« l’universalité d’une vérité à laquelle le sujet est
censé s’être soumis »64.

Finalement, à  partir  du  fragment 50, nous
pouvons revenir sur l’opposition entre les deux
types de lecture évoqués par Lask et Most. La
leçon usuelle, reprise par Conche en ouverture
de son système, pose qu’ il est sage que ceux qui
ont  écouté,  non  moi,  mais  le  discours,
conviennent que tout est un, c’est-à-dire qu’il est
sage  que  le  moi  s’élève  à  l’universelle  vérité
métaphysique,  et  que  celle-ci  est  l’identité :
“ tout est un ”. Bollack insiste au contraire sur le
mot  logos, qu’il  ne  faut  pas  entendre  comme
dogma –  la  correction  d’Hippolyte  qui  vise  à
« suspecter  toute  parole  comme  émanant  de
l’hérésie  du  moi  »  (p. 176) –, mais  comme  le
rapport du dire et du dit :

La  maîtrise  de  l’art  suppose  la
connaissance de ce qui sépare le dire de
ce qu’il  dit  (…).  On ne dit  en accord
qu’à  la  condition  d’avoir  perçu  la
distance d’un rapport qui, dans le dire
même, assure la contradiction. (p. 177)

Le fragment  50 dit plutôt que l’art est bien
d’écouter, non moi, mais la raison, pour savoir
dire  en  accord, toute  chose-une. (p. 175)  Le
logos n’est pas plus le langage de la nature, la
raison hégélienne, la langue de l’Être ou la loi
qui  règle  le  devenir65. Logos  est  la  raison des
contraires, le pur rapport sans résolution.

Héraclite isole le logos « dans sa fonction et
sa  structure  propre  »,  il  ne  développe  pas
l’hypothèse  spéculative  d’un  flux  perpétuel
opposé  à  la  permanence  parménidienne
préparant  le  dépassement  dialectique  de
Platon66. Le double sens n’est donc pas amené
par un jeu de mots, c’est plutôt l’inverse, le jeu
des  mots  est  recherché  pour  le  double  sens.
Ailleurs il s’agira d’une autre opération sur les
mots, dont  le  but  est  le  même :  « écouter  en
même temps le sens et la parole » (B&W p. 22),

64 BW, Préface à la deuxième édition, p. VII.
65 cf. Bollack, 1997, p. 290-291.
66 cf.  Hegel,  Phénoménologie  de  l’Esprit, §  12,  dans

Bollack, 1997, p. 446, note 7.
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et  renverser  ainsi  la  fixation  dogmatique  sur
l’accumulation  ordonnée  ou  systématique  des
connaissances.  Cette  attention  philologique
permet de comprendre que « le logos qui habite
les  hommes  à  leur  insu  se  dérobe  à  eux »
(p. 229),  sans  aucune  possibilité  de
réconciliation, d’apaisement spéculatif au terme
de  la  processualité. On  est  loin  de  la  sagesse
dramatique ou spéculative et l’on n’est pas non
plus dans la poésie tragique. On est dans le jeu,
au sens où il y a du jeu, et non pas dans le jeu du
monde !

Il n’est aucun lieu où les hommes, dans
leur aveuglement, puissent se séparer de
ce qui les sépare d’eux-mêmes. (p. 230)

 La présence pleine est impossible, le sujet –
soi, nous  –  n’a  d’existence  que  dissocié. «  La
séparation qui fonde l’intelligence du dire forme
le  contenu  principal  de  tous  les  fragments  »
(p. 12) de sorte que, lorsque Héraclite dit ‘je me
cherche’  (fr.  101),  «  il  façonne  l’attente  qui
constitue  son  identité  »  (p. 45), l’identité  de
personne,  du  marin  qui  n’est  jamais
définitivement prisonnier sur une île.

Mais, à la différence du poète ou du dieu qui
finit  par  renvoyer  le  voyageur  chez  lui  et  le
rétablit  dans  l’ordre  ancestral  par  l’élimination
des prétendants – lorsque l’arc sème la mort –,
Héraclite  ne dit  rien. Hippolyte  rapportant  la
parole  d’Héraclite  pensait  que  l’αἰὼν était  le
temps athée, le Jeu dénué de sens d’un monde
sans Christ, et, renversant cette idole, Nietzsche
annonçait le surhomme dansant dans le jeu du
monde. Mais renverser l’ontologie platonicienne
ou  neutraliser  le  temps  chrétien  n’abolit  ni
l’ontologie  ni  le  temps. De  cela  Héraclite  se
sépare,  il  ne  dit  pas  que  « l’homme  est  un
errant »  (p.  45),  que  tout  coule  et  qu’il  faut
savoir s’y tenir, il ne dit rien : il contre-dit !

LE SYMBOLE

De  cette  enquête  nous  pouvons  tirer
quelques  enseignements,  dont  le  premier  est
que, lorsque l’on parle de “ jeu ” en philosophie,
on parle de choses diverses !

Le jeu (game) de l’enfant héraclitéen est la
pettie.  Mais  son  activité,  le  jouer  (play,
πεσσεύων), peut s’entendre en cinq sens :

1. s’amuser : l’enfant ne joue pas à la pettie, il
détruit  des formes qu’il  construit ; la  règle est
minimale  (construire-détruire-construire…),

subjective (sérieux de l’enfant) et exclusive (nul
autre n’a le droit de construire ou de détruire le
château de l’enfant-roi). L’amusement (παιδιά)
relève  du  “ jeu ”  (de  re-construction ?)  parce
qu’il y a une règle implicite pour le joueur : il ne
s’agit pas de l’explosion informe de la puissance
vitale  mais  d’une  conduite  puérile.  Héraclite
donnerait une interprétation tragique du temps
cosmique  ou  ironiserait  sur  l’infantilisme  des
adultes.

2. imiter : l’enfant ne joue pas à la pettie, il
joue  à  “ jouer  à  la  pettie ”. Caillois  note  que
« des  enfants,  afin  d’imiter  les  grandes
personnes, manipulent à l’aveuglette des pièces,
réelles ou supposées, sur un échiquier fictif, et
trouvent par exemple plaisir à jouer à “ jouer aux
échecs ”  »67.  Les  vrais  joueurs  de  pettie
combattent (l’ἀγών), mais l’enfant imite, comme
lorsqu’il joue au docteur, à la maîtresse ou à la
marchande. Dans cette interprétation il n’est pas
nécessaire  qu’il  y  ait  un  partenaire.  Si  l’on
interprète le fragment en considérant qu’il joue
à la pettie il manque l’adversaire (comme le note
Ramnoux)  et  il  faut  alors  compléter  le  texte
comme le fait Conche en inventant les funestes
pions  noirs.  Si  l’on  roule  au  contraire  pour
l’interprétation mimétique, Héraclite dirait que
le  temps réel  est  une imitation dégradée d’un
temps  ordonné,  comme  si  un  démiurge
platonicien ne parvenait pas à réaliser le modèle,
ou bien comme si le temps tragique des poètes
préfigurait le temps dramatique des sages.

L’enfant  manie  les  jetons  de  la  pettie  sans
respecter les règles. « Héraclite introduit le jeu
de plateau comme élément de mesure et d’ordre.
Mais le mouvement des pièces ne respecte pas
les règles du jeu, inconnues de l’enfant, qui de ce
fait ne vise aucun but, n’a aucune vue d’ensemble
et  ne  suit  aucun  plan  raisonnable. Le  temps,
comme  l’enfant,  est  sans  but,  il  n’a  donc  ni
intention  spécifique,  ni  stratégie  ;  bien  que
gouvernant le  changement, il  n’a  pas  de plan,
une idée différente de la doctrine téléologique
d’Aristote.68 »

3. s’appliquer : l’enfant s’applique à respecter
les  consignes.  Il  pousse  les  pions
réglementairement  mais  sans  stratégie :  sa
conduite  est  maladroite ;  la  règle  est
impersonnelle  mais  l’activité  subjective  est  de
pure application ; l’enfant a compris les règles, et
les  respecte, mais  il  ne  sait  pas  organiser  son
activité vers le but du jeu, la victoire réelle. La

67 Caillois, op. cit., p. 42.
68 Schädler, U. (2008), p. 187, tr. PB.
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première partie du fragment signifierait que le
temps,  cosmique  ou  humain,  provoque  sans
intention,  mécaniquement,  des  îlots
d’organisation,  et  la  seconde  partie  qu’il  est
admirable  pour cela : royal. La différence avec
l’amusement  est  que  le  processus  est  ordonné
par la règle, qu’il n’y a pas de plaisir à détruire et
qu’il peut y avoir une joie du résultat. Le sage
sait se réjouir des coups heureux du mécanisme
aveugle. Nous sommes ici du côté de Démocrite
puisque la pettie ne se joue pas avec les dés, et
nous serions du côté d’Épicure ou de Mallarmé
si elle relevait de la kubeia !

4. combattre : l’enfant déplace les pions pour
gagner la partie en respectant les règles ; il ruse
et il  calcule. Le jeu relève de l’ ἀγών ; l’enfant
joue au sens de St. Chauvier qui oppose ludus et
jocus, lorsqu’il explique que “ jouer au docteur ”
n’est  pas  la  même  chose  que  “ jouer  aux
gendarmes et aux voleurs ”. Dans les deux cas
les  enfants  imitent  mais  dans  le  premier  ils
jouent  une  saynète  alors  que  les  gendarmes
qu’ils imitent doivent attraper les voleurs qu’ils
imitent, en mettant en œuvre des moyens qui
peuvent  être  inefficaces.  Parce  qu’ils  peuvent
perdre le combat, ils jouent.69 Conche donne un
sens agonique au fragment d’Héraclite, mais ce
sens  ne  peut  être  soutenu  bien  longtemps
puisque  l’enfant  divin  ne  peut  pas  perdre,
contrairement aux dieux grecs qui jouent avec et
contre les hommes, et qui jouent aussi entre eux.
La règle homérique du jeu, c’est la némésis qui
fait  rire  les  dieux  assemblés  devant  Arès  pris
dans  un  filet, et, pendant  la  guerre  de  Troie,
« leur lutte était un jeu – avec des jouets. Les
hommes étaient ces jouets. »70 En introduisant
le  jeu  de  la  pettie  au  fragment  52 Héraclite
chercherait  à dire que la guerre est le  père de
toute  chose  (DK  53)  mais, comme  il  manque
l’adversité...  il  serait  très  maladroit  dans
l’expression !

5.  distinguer  :  l’Enfant  joue,  par  le
truchement d’Héraclite, avec les mots et avec les
aphorismes. Jouer c’est mettre ou accepter qu’il y
ait du jeu dans la vie ou dans le langage, qu’on
ne puisse être le maître, qu’il ne puisse y avoir de
maître.  Le  jeu  c’est  le  puzzle  dont  parle
Ramnoux ; mais c’est surtout la séparation dont
parle Bollack, qui repose sur une tension entre

69 Cf. Chauvier, S. (2007).  Qu’est-ce  qu’un  jeu  ?  Paris,
Vrin, p. 66.

70 Fink, E. (1966)  Le jeu comme symbole du monde, tr.
H.  Hildenberg  et  A.  Linderberg,  Éditions  de  Minuit,
p. 150.

deux contraires. Les pions ne sont pas fixés au
sol comme une armée de statues, il y a du jeu
pour qu’il y ait un jeu.

Le Jeu se présente là comme une sorte
d’intervalle,  d’espace mesuré qui  rend
possible  le  jouer  dont  on  se  croit
autorisé à postuler l’effectivité (Henriot,
p. 88)

 à propos du bois, de l’enfant ou de l’animal .
Le  jouer  est,  objectivement  une  distance
matérielle, le  jeu dans un mécanisme ; ainsi le
bois joue parce qu’il travaille ! Et subjectivement
le  jeu  est  une  distance  psychique  (p. 198  et
p. 287), un  recul,  une  décision  à  prendre  en
situation d’incertitude : mettre sa vie en jeu, ou
peut-être, servir, sans se prendre complètement
au sérieux, un écrivain dans un authentique café
parisien !

Héraclite  ne  donnerait  au  lecteur  ni  un
système  logique  complet,  fini,  à  viser,  ni  un
puzzle  à  reconstituer  indéfiniment,  mais  des
aphorismes à savourer comme les moments de
l’αἰὼν, tel que les vit royalement un enfant dans
le détachement. L’insistance sur la séparation du
dire et du dit conduit à ne plus situer le jeu du
côté du signifié, mais à se situer, en parlant et en
écrivant, dans le jeu. Héraclite ouvre la voie aux
travailleurs du texte.

αἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεσσεύων· παιδὸς ἡ
βασιληίη.

Héraclite dit que l’enfant (παῖς) fait l’enfant
(παίζων)  et  précise  qu’il  pousse  des  jetons
(πεσσεύων).  Il  ne  dit  pas  que  le  temps  est
comme un enfant mais qu’il est (ἐστι) un “ faire
l’enfant ” (παίζων) ; Bollack  traduit : “ est  bien
un enfant ”. La durée de vie (αἰὼν) est le temps
vivant, un enfant qui fait l’enfant. Jouant sur le
double  sens  du  mot  “ enfant ” (puer et  filius)
Bollack  dit  que  le  παῖς héraclitéen enfante  et
que  le  jeu  ne  caractérise  pas  le  χρόνος mais
l’enfance ou le langage. 

Par  un  déplacement  de  sens, repris  depuis
Hippolyte,  on  considère  le  temps  cosmique
comme un jeu : on lit χρόνος au lieu de αἰὼν et
on ne voit pas la distance (le jeu : pousser des
pions)  mais  la  structure  (un  jeu, la  pettie, ou
pire : le tric-trac). Dès lors le jeu caractérise la
chronologie  (les  événements :  successifs  ou
simultanés).  Et  par  un  déplacement
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supplémentaire  on  ne  considère  pas  le  jeu  du
temps  mais  le  jeu  du  monde, lorsque  l’on  en
vient à qualifier la relation temporelle entre les
étants,  à  qualifier  la  totalité  des  choses  en
relation les unes aux autres. Le jeu peut alors
être compris soit comme une règle fixe qui ne
change pas, la vérité éternelle du πάντα ῥεῖ (cf.
Conche) que l’on peut assimiler à un méta-jeu
sûr au sens de Derrida, soit  comme une règle
elle-même  mobile...  et  l’on  hésite  pour
l’interprétation de l’éternel retour de Nietzsche
qui  semble  être  à  la  fois  l’un  et  l’autre !  Ce
faisant  nous  sommes  en  pleine  métaphysique
telle que la critiquait Kant lorsqu’il montrait le
caractère illusoire de l’objet “ monde ” constitué
par totalisation idéelle des phénomènes.

LE JEU DE LA PETTIE
CHEZ PLATON ET ARISTOTE

La pettie n’est pas le seul jeu présent dans les
textes de Platon qui en évoque une quinzaine.
Sur  l’opposition du jeu et du sérieux il faut lire
la 3e partie du livre  de R. Muller  et plusieurs
thèses ont récemment été soutenues sur le jeu71.
Je ne vais donc pas ici reprendre rapidement ce
qui  demande  plutôt  une  longue  étude,  mais
seulement  vérifier,  à  travers  un  usage  du
symbole de la pettie par Aristote et Platon, que
le  jeu  n’est  pas  un  symbole  homogène. Nous
avons vu Aristote comparer le citoyen à un jeton
de pettie en laissant ouverte la question du sens
de l’analogie (didactique ou ontologique ?). On
retient l’interprétation ontologique si l’on insiste
sur l’isomorphisme i.e. l’homme est par nature
joueur, parleur et citoyen72. Mais en deçà de ce
point il faut remarquer l’usage philosophique du
symbole et le distinguer de l’usage qu’en donne
Platon, qui  mentionne  aussi  plusieurs  fois  ce
jeu73. Trois exemples :

71 Jouet-Pastre, Rouen, 1998 ;  Guéniot, Poitiers, 1998 ;
Viangalli, Paris 2005 ; Normandeau, Paris, 2008.

72 « The  implicit  logic  of  the  passage  asserts  the
isomorphism of  these  three  claims:  to  be  one  of  these
things is to be necessarily each of the others. » Kurke, 259-
260. Autrement  dit  l’analogie  aristotélicienne suppose  le
triangle herméneutique ; les termes mis en rapport ne sont
pas  étrangers  l’un  à  l’autre,  alors  que  dans  l’analogie
kantienne c’est le sujet qui pose le rapport entre des termes
étrangers les uns aux autres : aucun rapport entre un État
et un moulin à bras… sinon celui que nous posons pour
caractériser  un régime autoritaire. Cf. aussi  la  différence
entre Caillois et Huizinga.

73 une liste peut être établie à partir de l’index de l’édition
Brisson  (entrée  ‘jeu’)  et  de  Guéniot, Philippe, «  Un jeu
clef : la petteia », Revue de Philosophie Ancienne, vol. 18,
no 2 (2000), pp. 33-64.

Adimante  dit,  dans  la  République,  que
Socrate  sait  mobiliser  ses  forces  rhétoriques
lorsque  par  « l’accumulation  de  petites
poussées » (487 c ; LR 1067), comme un joueur
de  pettie  –  ou  un  joueur  d’échec,  dans  l’
« hypertraduction » de Badiou74 –, il  contraint
son adversaire. On aurait vite fait de considérer
Socrate  comme  un  sophiste  si  l’on  faisait
abstraction du logos qui guide le procédé. Il ne
s’agit pas de viser la victoire de Socrate mais la
victoire de la vérité.

Dans  les  Lois, au moment  de  présenter  la
manière  de  réaliser  l’État  idéal, Platon  écrit :
« Et maintenant, le  coup à jouer  ensuite dans
l’équipement  de  nos  lois  (comme  quand  à  la
pettie  on  joue  son  va-tout),  ce  coup,
inaccoutumé comme il est, a chance de plonger
dans  l’étonnement  celui  qui  en  entend  parler
pour  la  première  fois  »  (739a ;  tr.  Robin
modifiée). Léon Robin a  écrit  “ jouer  son  va-
tout ”  pour  l’expression  grecque  proverbiale
“ quand on abandonne la ligne sacrée ”, la ligne
en  deçà  de  laquelle  on  tient  en  réserve  ses
meilleures pièces75. La référence à la pettie doit
donc être interprétée au sens d’un combat entre
deux adversaires politiques. Il ne s’agit pas ici de
plonger  l’interlocuteur dans l’étonnement pour
le convaincre, en jouant un coup inaccoutumé
(en rompant le fil ordinaire des échanges), mais
d’équiper  «  nos  lois  ». L’image  représente  un
procédé  politique  et  non  dialectique :  pour
réussir  l’institution  de  l’État  assez  juste  (des
Lois)  il  faut  pousser  ses  jetons,  c’est-à-dire
mobiliser  ses  forces,  d’un  seul  coup ;  Platon
préconise « un pouvoir tyrannique » (739a ; LR
795)  pour  le  législateur  qui  doit  risquer  les
réformes à introduire dans la cité historique. On
peut penser  à  un coup d’État  (Bonaparte, De
Gaulle)  mais  le  parallèle  est  anachronique
puisque Platon ne pense pas dans le cadre de
l’État-nation  mais  des  cités  antiques.  Il  faut
plutôt  interpréter  par  rapport  à  la  conversion
philosophique d’un tyran réel comme Denys de
Syracuse.

Enfin, Platon  dit  qu’une  Divinité  ordonne
« systématiquement toute  chose »  (903 b ; LR
1032), contrairement à  Anaxagore  qui  affirme
l’intelligence  du  tout  mais  laisse  le
fonctionnement  aux  causes  mécaniques.  La
divinité distribue les vies humaines en fonction

74 cf. Alain Badiou, La République de Platon, Paris, 2012,
Fayard, p. 317 (et cf. p. 30).

75 Lois, note 1 de la page 795 (p. 1556). Il ne faut donc pas
interpréter ce texte au sens d’un lancer des trois dés (« le
triple  six  ou  triple  as, comme le  précise  Suétone  »  (cf.
édition  Taillardat, commentaire  p. 150). Voir  l’article  de
Schädler sur la ligne sacrée.
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du tout : tout se produit pour « qu’il y ait pour la
vie de l’univers une réalité de bonheur ; (…) ce
n’est pas toi qui est la fin en vue de laquelle se
produit ce commencement d’existence, mais que
c’est l’univers qui est la fin en vue de laquelle,
toi, tu existes. » (884 a ; LR 1002). Et comme
les âmes varient au cours des renaissances, « il
ne reste plus au joueur de pettie autre chose à
faire  qu’à  déplacer,  pour  la  mettre  en  une
position  plus  avantageuse  l’âme  dont  les
dispositions  morales  se  sont  améliorées, dans
une position pire, celle en qui elles sont empiré,
afin  que  chacune  d’elle  obtienne  le  lot  qui
convient. » (903 d ; LR 1033, tr.m.)

Dans  les  trois  cas  (rhétorique,  politique,
théologique)  il  s’agit  de  penser  le  cours
téléologique du temps et dans les trois cas le jeu
est  compris  comme une  activité  agonique. Le
symbole  fonctionne  sur  un mode analogique :
de même que le joueur calcule ses coups en vue
de la victoire, le dialecticien, le politique ou le
dieu provoquent la pensée vraie, la cité juste et
le cosmos intelligemment dessiné. Dans les trois
cas  Platon  déplace  le  sens du combat, qui  ne
consiste pas seulement à dominer l’adversaire ou
l’adversité mais à instituer la justice. Le symbole
de  la  pettie  n’a  pas  d’autre  fonction  que  de
présenter  le  combat  philosophique  aux  prises
avec  l’adversité  langagière,  politique  ou
cosmique. Le  joueur  platonicien  peut  et  doit
changer les règles... puisqu’il respecte la règle du
jeu si elle permet le triomphe de la justice, mais
qu’il ne considère pas son partenaire comme un
égal soumis à la même règle du jeu langagier,
politique ou cosmique.

Si  l’on  compare  avec  l’usage  qu’en  fait
Aristote on perçoit la différence : chez celui-ci
c’est la relation structurelle entre les pièces qui
est mise en avant : les citoyens sont comme des
jetons  sur  le  plateau  lorsqu’ils  partagent  un
même  espace  commun  de  valeurs  et  de  lois ;
hors de l’espace de jeu ou de l’espace civique ils
ne sont  rien. Platon soutient  comme Aristote
que l’homme est naturellement citoyen (dans la
République,  livre  2)  et  pour  l’énoncer  il  ne
mentionne  aucun  jeu  mais  développe  une
analyse de la faiblesse et de la violence ; lorsqu’il
mentionne  le  jeu  c’est  pour  insister  sur  le
combat de l’intelligence socratique, politique ou
divine. Chez Aristote c’est la relation entre les
jetons  qui  permet  l’analogie,  chez  Platon  la
relation à l’adversaire en vue de la victoire du
logos. Il y a là toute la différence entre Platon
l’aristocrate,  fondamentalement  politique,  et
Aristote  le  Liseur  spéculatif.  Dès  lors  peu

importe que la pettie soit  un jeu à 5 ou à 11
lignes, et peu importe le sens qu’il faut donner
au sacré de « la ligne sacrée », puisque ce qui
importe  à  Platon  est  l’activité  du  joueur  de
pettie et non l’espace du jeu.

Finalement  l’usage  philosophique  du
symbole  du  jeu  est  analogique.  Certes  chez
Ramnoux  et  Bollack  se  trouvent  une
symbolisation fragmentaire, mais pour les autres
lecteurs d’Héraclite, et pour ce que nous venons
de  voir  chez  Platon  et  Aristote,  le  symbole
fonctionne sur un mode analogique, ce qui n’est
pas  étonnant  dès  lors  que  le  partage
aristotélicien  entre  sérieux  et  futile  semble
admis  sans  discussion  par  la  philosophie
classique. Si  la  παιδιά est  bien  le  propre  de
l’enfant (παῖϛ), et si la παιδειά philosophique est
l’activité  la  plus  éloignée  de  l’enfance  par  son
sérieux  et  sa  distance  critique  à  l’égard  de
l’ignorance  infantile  et  de  la  crédulité  puérile,
tout  tend  à  faire  du  jeu  en  philosophie  un
symbole au sens exclusif du renvoi analogique ;
les  philosophes  pensent,  ils  ne  jouent  pas !
Bollack  est  un  philologue  qui  refuse  d’être
assimilé aux philosophes.

Mais  une  étude  plus  précise  de  Platon
montrerait que ce n’est pas si simple. Et d’autre
part  si  l’étude et  l’action ne sont  pas  des jeux
(selon  Aristote),  il  pourrait  y  avoir  un
isomorphisme  (joueur,  parleur,  citoyen)
supposant le triangle herméneutique (les termes
mis  en  rapport  ne  sont  pas  étrangers  l’un  à
l’autre), de sorte que la question de la part du
jeu  dans  la  culture  acquiert  une  dimension
philosophique (Huizinga, Fink, etc.).

Et  que  penser  du  jeu  des  facultés  dans  la
réflexion  de  Kant  et  du  jeu  de  l’amour  divin
dans la théologie hégélienne ? Si le jugement de
goût  repose  sur  le  libre  jeu  des  facultés,  le
jugement  de  connaissance  et  le  jugement
pratique  reposent-ils  sur  un  jeu  contraint  des
facultés ? Que signifie que les facultés jouent et
sur quel jeu repose le jugement philosophique
de l’auteur de la Critique de la Raison pure ? Et
lorsque Hegel oppose le jeu de l’amour divin et
le sérieux de la processualité spirituelle il  écrit
que  l’ «  on  peut  donc bien  énoncer  la  vie  de
Dieu et la connaissance divine comme un jeu de
l’amour avec lui-même »76.

Qu’il puisse y avoir du jeu en l’ « esprit » de
philosophes aussi « graves » que Kant et Hegel
indique,  pour  le  symbole  du  jeu,  une  voie

76 G.W.F.  Hegel,  Phénoménologie  de  l’esprit, tr.  B.
Bourgeois, Paris, Vrin, 2006, p. 69.
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prometteuse. Le jeu serait-il, chez Platon, Kant
ou  Hegel,  un  symbole  philosophique
fragmentaire ? Et lorsque symbole est compris
en un sens analogique, faut-il  distinguer entre
les  philosophes qui insistent, comme Aristote,
sur  la  structure  du  jeu, et  ceux  qui  insistent,
comme Platon, sur l’activité ? Cette distinction
est-elle  pertinente  pour  différencier  Kant  et
Hegel ?

        

PLATON
LA GUERRE ET LE JEU

Dans la République Socrate demande :
n’est-il pas de la plus haute importance
que le métier de la guerre soit pratiqué
comme  il  faut ;  ou  ce  métier  est-il  si
facile  qu’un laboureur,  un cordonnier
ou n’importe quel artisan puisse être en
même  temps  un  homme  de  guerre,
alors qu’on ne peut devenir bon joueur

de pettie ou de dés (πεττευτικὸς δὲ ἢ
κυβευτικὸς ) si on ne s’y applique pas
dès l’enfance et  si  on ne joue qu’à ses
moments perdus ? 77

Nous verrons plus bas que la pettie est un jeu
de stratégie et les dés un jeu de hasard. Dans ce
passage  Socrate  rapproche  bien  jouer,  bien
guerroyer  et  aussi  bien  travailler,  d’où  la
comparaison ‘guerre-jeu’ à questionner. 

Mais  d’abord une note sur le mot ‘jeu’ qui
vient  du  latin,  comme  le  mot  ‘ludique’.  En
français ce mot peut signifier l’activité de jouer
par exemple le jeu de l’enfant et aussi un jeu, ce
qui  est  joué  (la  guerre  des  boutons). En grec
plusieurs mots désignent ces notions78 et  chez
Platon c’est le mot παιδιά qui domine79. On peut
traduire  par  ‘jeu’  écrit  Robert  Muller  «  en
conservant toutefois une connotation de “ non-
sérieux ”  plus  marquée  qu’en  français  »80

L’étymologie  suggère  de  traduire  par
“ enfantillage ” en référence à  παῖϛ. « Mais pas
plus en grec qu’en français, ce sens n’exclut qu’il
puisse s’agir aussi des jeux des adultes. »81 Alors
la  guerre  est-elle  un  enfantillage,  un  jeu  de
stratégie ou un jeu de hasard ?

Commençons par l’origine de la guerre puis
par le statut du jeu dans l’éducation du soldat et
finalement  par  la  symbolique  des  jeux  de
stratégie ou de hasard.

77 République, 374 c ; tr. É. Chambry, Les Belles Lettres
(Gonthier, p. 61-62). tr. modifiée. 

78 ᾌθυρμα, ἀγών, ἐνἐργεια,  τὸ ϰίνημα, ὑποϰρισις, etc. ;
et la désinence inda (cf.  βασιλίηδα).

79 il y a 171 occurrences des termes παιδιά et παίζειν dans
le  corpus,  cf.  Robert  Muller  (1997),  La  doctrine
platonicienne de la liberté, Paris, Vrin, p. 274, n. 1.

80 ibid, p. 274.
81 ibid, p. 279, note 1.
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ORIGINE DE LA GUERRE

Selon Platon la société se forme à partir des
besoins  fondamentaux  que  partagent
naturellement  tous  les  hommes  (se  nourrir,
habiter et se vêtir, dans cet ordre) ; et la violence
vient de l’excès et de la convoitise qui poussent à
la  guerre  civile  et  qui  poussent  une  cité  à
augmenter  son  territoire  en  attaquant  les
voisins82. La violence engendre la spécialisation
des armes qui suscite en retour l’obligation de
réguler.  Les  western  fonctionnent  sur  ce
schéma ! La cité devra donc bien choisir et bien
éduquer  les  militaires. La guerre n’est pas  une
activité  subalterne puisqu’il  y  va  de  l’existence
même  de  la  cité.  Le  contexte  historique  de
Platon  est  la  rivalité  entre  les  cités  grecques ;
« la  Grèce  est  malade »  dit  Socrate  (Rép.,
470 c) ;  Athènes  ou  Spartes  pourraient  bien
disparaître, vaincues par des  Grecs  ou par des
Barbares. On est loin ici d’une activité ludique
et d’un enfantillage. 

Mais  si  le  soldat  de  métier  est  analogue  à
l’artisan et au joueur professionnel ce n’est pas
qu’il  s’amuse,  c’est  qu’il  agit  au  moment
favorable et qu’il perfectionne son art. Un soldat
est  efficace  parce  qu’il  est  professionnel.  La
République  platonicienne  ne  pratique  pas  la
conscription des citoyens-soldats. À chacun son
métier  et  la  cité  sera  ordonnée  avec  justice !
Mais cette séparation des activités (Ion, 537 c-
d)  n’est  pas  une étrangeté  complète ; labourer,
jouer  et  guerroyer  sont  des  arts,  des  formes
différentes de τέχνη.

Dans  le  Gorgias (465  a-b)  la  différence
principale  entre  les  arts  véritables  que sont  la
médecine  ou  la  gymnastique  et  les  activités
irrationnelles,  (l’empirie,  ἐμπειρία)  comme  la
cuisine ou la cosmétique, est que l’homme de
l’art  opère  suivant  des  règles  générales  en
direction de la santé et de la beauté du corps
alors  que  l’empirique  procède  suivant  des
routines  flatteuses.  En  d’autres  textes  Platon
abaisse la τέχνη par opposition à la noblesse de
la  contemplation ;  mais  dans  ce  passage  du
Gorgias, il la relève en tant qu’elle repose sur un
savoir rationnel. Telle est la situation du soldat,
occupant  une  place  intermédiaire  entre  les
dirigeants, véritables  gardiens  de  la  cité  parce
que  complètement  éduqués,  et  le  peuple
d’artisans, de  paysans  et  de  commerçants, qui

82 République, 373 e ; Phédon, 66 c. Cf. IV, 422 b – 423 b
pour les alliances militaires entre la cité paisible et frugale
et d’autres cités. Lois, 629 d (deux formes de guerre : civile
et inter-cités).

doit  être  encadré  pour  ne  pas  verser  dans  la
violence.  La  vertu  propre  du  soldat  est  le
courage.  Il  suppose  la  discipline  de  ses
impulsions,  la  tempérance,  qui  est  une  vertu
civique  générale.  Le  courage  est  la  force  de
conserver intacte son opinion à travers plaisirs
et  peines.  Le  soldat  ne  doit  pas  céder  à  la
convoitise, il  ne pille  pas une cité  vaincue. Sa
colère  n’est  pas  démesurée  comme celle  d’une
brute mais dirigée vers la préservation de l’ordre
juste, que l’éducation a valorisé. Le courage est
l’orthodoxie, l’opinion  droite  sur  ce  qui  est  à
craindre, le déshonneur, et ce qui est à désirer, la
permanence  heureuse  de  la  cité  raisonnable
(République, 429 c – 430 c).

Mais  la  guerre  n’est  pas  le  but  de  la  cité.
Platon refuse aussi bien l’amour de la paix qui
conduit à la servitude que l’esprit belliqueux qui
conduit à la ruine (Politique, 307 e - 308b). « Le
plus  grand  bien,  ce  n’est  ni  la  guerre  ni  la
révolution, – et il  faut repousser de nos vœux
l’obligation d’y recourir  ; c’est à la fois la paix et
la bienveillance mutuelles83 » (Lois (628 c). La
Grèce est malade et Platon vise une paix où les
citoyens  grecs  seraient  « amis  de  ce  qui  est
grec. » (République, 470 e). En ce cas il y aurait
un paisible État-nation grec et non un Empire
alexandrin constamment en guerre.

Mais  si  la  guerre  n’est  pas  une  activité
ludique  comment  Socrate  peut-il  rapprocher
l’éducation  du  soldat  et  celle  du  joueur
professionnel ? En fait ce n’est pas une simple
comparaison  mais  une  analogie  fondée  sur  la
nature. Une  τέχνη est une disposition naturelle
éduquée, un art  qui  n’est  pas  artificiel  comme
peut l’être une technique moderne coupée de la
nature. La  guerre  platonicienne  est  technique
(tactique et stratégie) d’où la comparaison avec
le jeu, mais n’est évidemment pas technologique.
L’art  du  soldat  repose  sur  une  disposition
naturelle : or le jeu est lui aussi naturel mais, à la
différence  des  dispositions  particulières, il  est
universel. Quoi  qu’ils  deviennent  ensuite  tous
les  enfants  jouent !  La  place  du  jeu  dans
l’éducation  générale  doit  donc  être  prise  au
sérieux.  Faut-il  le  censurer,  le  tolérer  ou  le
cultiver ?

JEU ET ÉDUCATION

Au  long  de  dialogues  si  vivants  Platon
évoque de nombreux jeux et décrit le bonheur

83 Lois, 628 c ; tr. E. des Places, Belles Lettres, 1968 (p. 7).
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ludique de la vie ordinaire. Ainsi voit-on dans le
Lysis  (206  e)  des  enfants  jouer  aux  osselets
dans la palestre alors que les rites en l’honneur
d’Hermès  sont  accomplis,  et  Alcibiade  petit
garçon « jouait aux osselets ou à quelque autre
jeu » (Alcibiade, 110 b, LR). Mais il ne s’agit pas
seulement des enfants puisque le Lachès s’ouvre
par le spectacle des combattants en armes offert
à  Nicias  et  Lachès84.  Platon  évoque  aussi  la
toupie (Rép. 436d) et les propos à double sens
(les  devinettes)  (479  c).  Dans  le  Politique
l’Étranger  explique  que  les  arts  d’imitation
(ornementation, peinture, musique) exécutés en
vue de notre agrément n’ont pas un but sérieux,
mais  qu’elles  «  se  font  toutes  uniquement par
manière de jeu »85 (παιδιᾶς).

Le  jeu  n’est  en  rien  dommageable  ou
avantageux (Lois, II  667 e) : c’est  une activité
gratuite  qui  commence  dès  l’enfance  et  se
poursuit jusqu’à la vieillesse. Il s’agit du bonheur
ordinaire  dont  on  oublie  souvent  qu’il
caractérise  la  cité  platonicienne. Celle-ci  « est
manifestement un lieu où l’on s’amuse (aussi), et
il faut y insister, le plaisir est de la partie. »86

Lorsque  la  paix  revient  le  jeu  reprend  ses
droits. Au début du  Charmide (174b) Socrate
rentre de la bataille et reprend le cours ordinaire
de  ses  dialogues  en  commençant  par  un  jeu
érotique ! De même, lorsque le devoir civique de
procréer  sera  accompli,  les  hommes  et  les
femmes seront « libres de s’unir [stérilement] à
leur gré », hors inceste (Rép., 461 b ; LR).

Et  puisque  la  vie  n’est  pas  une  « vallée  de
larmes87 » en laquelle il faudrait faire son salut,
mais  plutôt  une  existence  heureuse  parce  que
civilisée, la  différence  entre  ludique  et  sérieux
(σπουδή88 ) prend un sens particulier. Le sérieux
n’est  pas  le  contraire  du  divertissement
pascalien89.

Platon préconise de « s’exercer dès l’enfance,
aussi  bien  en  s’amusant  que  d’une  manière
sérieuse (παίζοντά τε καὶ σπουδάζοντα) » (Lois,
643 b, LR p. 661). Tous les enfants savent que
l’on  joue  pour  s’amuser  mais  ils  doivent  aussi
pratiquer  des  jeux  éducatifs  qui  forment  les
forces naturelles : crier et sauter deviennent, en
jouant, chanter et danser. Le jeu a une fonction

84 sur  la  lutte  voir :  Lachès 178a ;  Charmide 159c ;
Euthydème 271e et Lois 795b.

85 Le Politique, 288c tr. A/ Diès, Budé, p. 51.
86 cf. Muller, p. 284.
87 La Bible, Psaumes, 84.7.
88 cf. Muller, p. 279, note 2.
89 Pascal,  Pensées, no 136.  Commentaire  in Stéphane

Chauvier, Qu’est-ce qu’un jeu ?, Vrin, 2007,  p. 118 sq.

éducative. La παιδιά fait partie, en tant que telle,
de  la  formation  du  citoyen :  elle  permet  la
παιδειά. On joue alors de manière sérieuse.

Pendant les  six  premières  années  de sa  vie
l’enfant  réinvente  spontanément  les  jeux
traditionnels et il suffit que les nourrices veillent
à ce qu’il n’y ait pas d’innovation, ce qui habitue
les citoyens à respecter les mœurs et préforme la
discipline des soldats. Le jeu n’est gouverné qu’à
partir  de  sept  ans ;  il  faut  alors  corriger  les
enfants « sans rien d’humiliant… » (Lois, 793 e,
LR, p. 869). La  correction  est  doublée  d’une
évaluation  puisque  l’attitude  spontanée  des
joueurs permet aux éducateurs d’interpréter les
caractères,  et  cette  fonction  d’évaluation
concerne  aussi  les  adultes :  on  préconise
« l’usage du vin, qui est un jeu sans risque pour
exercer les hommes à lutter contre l’absence de
pudeur » : de sorte qu’à la faveur du banquet on
peut  éprouver  la  nature  d’un  homme,  sa
« propension aux plaisirs d’amour » et « observer
le  caractère  de  cette  âme »  – plutôt  qu’en lui
confiant  «  nos  filles,  nos  fils  et  nos
épouses... »90 !

Traitant  des  trois  sciences  que  doivent
posséder les citoyens – arithmétique, géométrie
et  astronomie (217 e ; parce qu’elles possèdent
une utilité civique91 et métaphysique92) – Platon
fait d’abord un éloge de la pédagogie du jeu : «
on  a  inventé  à  l’usage  des  enfants  des  objets
d’étude dont ils s’instruisent en se divertissant et
auxquels ils goûtent du plaisir (…) ; comme de
juste, les maîtres s’amusent aussi (…), adaptant
de la sorte à un jeu, (...) la pratique usuelle des
opérations  arithmétiques  indispensables…  »
(Lois, 819 b-c ; LR 909-910).

Mais  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  la
formation intellectuelle ; il y a aussi les jeux de
rythmes  dans  l’éducation  musicale  et
gymnastique, en particulier dans le livre 3 de la
République, où Socrate exclut « la diversité des
cadences  »93 et  dans  les  Lois où  l’Athénien
préconise  «  un  rythme  “ heureux ”,  une
harmonie “ heureuse ” »94.

90 Lois, I 645 d ; II 671 a sq ; Muller, p. 280 n. 1.
91 Ces  savoirs  permettent  aux  élèves  de  «  régler  un

campement, une  marche, une  expédition  militaire, aussi
bien  qu’à  ordonner  leurs  affaires  domestiques  [et]  ils
rendent  de  toute  façon les  hommes plus  capables  d’être
utile à eux-mêmes et davantage éveillés. » (Lois, 819 c ; LR
910).

92 Sans  elles  «  jamais  une  Divinité, pas  davantage  un
Démon, ni davantage un Héros, ne deviendrait capable de
pouvoir exercer sur les hommes une action providentielle »
(Lois, 818 c ; LR 908).

93 République, 399 e, LR 954.
94 Lois, 655a ; LR 675.
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Enfin  pour  éduquer  en  jouant  Platon
préconise de fournir des miniatures. Il s’agit « de
petits outils qui imitent les vrais » (Lois, 643c)
pour  que  ceux  qui  veulent  devenir  architectes
puissent « s’amuser à bâtir » (643b)95 ; et c’est la
même  chose  pour  les  autres  métiers  puisque
« l’essentiel  de  l’éducation  consiste  dans  la
formation régulière qui, par le jeu, amènera le
mieux possible l’âme de l’enfant à aimer ce en
quoi il lui faudra, une fois devenu homme, être
aussi  achevé  que  la  matière  le  comporte  »
(643d).

Le jeu fait donc aussi partie de la formation
militaire des enfants, c’est-à-dire des garçons et
des  filles  ensemble ;  mais  le  combat  «  ne
comporte  que  des  armes  légères »96,  des
miniatures.

Le jeu chez Platon n’est donc pas censuré et
n’a  pas  seulement  une  fonction  récréative
comme chez Aristote ou Hegel97 mais il est une
activité  naturelle  stratifiée.  Ce  peut-être
l’enfantillage  sans  règle  susceptible  de  devenir
n’importe  quoi  et  d’être  dangereuse  pour  le
joueur  et  les  mœurs, mais  c’est  aussi  un  outil
pédagogique  intéressant  et  c’est  enfin  une
activité  autosuffisante  « une  gratuité  et  une
inutilité  en  quelque  sorte  exemplaires  (...)
susceptible  d’être  prise  pour  le  modèle  de
l’action parfaite. »98

Les jeux intellectuels sont des entraînements
pour la véritable destination de l’intelligence qui
est  de  penser  sérieusement. Dans  le  Banquet
Alcibiade dit que Socrate « passe toute sa vie à
faire le naïf et à plaisanter avec les gens. »99  Et
Socrate  reste  évasif  lorsqu’on  lui  demande s’il
joue :  « Tu  t’amuses,  Socrate/  Il  se  peut !  »
(Alcibiade, 124 d)

Le dialogue platonicien comporte une part
de  jeu  fort  bien  illustrée  par  ce  passage  des
Lois :

Eh  bien  !  c’est  en  examinant
maintenant cette question, en jouant à
propos des lois au jeu paisible qui sied à
des vieillards, qu’il nous faut continuer
sans ennui notre chemin.100

95 Lois, tr. E. des Places, Budé, 1968.
96 Lois, 834 a ; L. Robin, Pléiade, p. 927.
97 Aristote, Éthique à Nicomaque, 1176 b (Tricot p. 507) ;

Hegel, Ph.Droit § 175 Rmq, et Discours pédagogiques, tr.
Bourgeois.
98 R. Muller (1997), p. 275.

99 216c-217a (trad. L. Brisson) ; cité par Fauquier, p. 6.
100 Lois III 685a-b, trad. E. Des Places.

Donc le jeu et les jeux sont présents. En voici
quelques  mentions  supplémentaires :  c’est  le
pancrace, c'est-à-dire  le  pugilat  et  la  lutte  qui
sont rapprochés de l’activité des sophistes dans
La  République (338c101) ou le  Charmide102 ; et
dans  l’Euthydème l’image  des  sophistes
comparés à des pancracistes est l’occasion d’un
calembour103.  C’est  aussi  le  jeu  de  balle
(σφαιρίηδα) :  dans  Euthydème (277c)  le
sophiste (Dionysodore) saisit  la parole comme
la balle au bond et prend pour cible le garçon
(Clinias). Dans le  Théétète (146a) il  y a deux
jeux dans une même phrase, la balle et jeu du roi
et de l’âne (βασιλίηδα). Et à la fin de la Lettre
13  (dont  l’authenticité  est  douteuse)  Platon
demande de saluer « tes compagnons du jeu de
balle » (363 d) à prendre évidemment dans le
sens  métaphorique  d’un  salut  à  ton  cercle  de
discussion.  Le  jeu  est  aussi  un  support
didactique  permettant  la  présentation  d’une
thèse.  Ainsi  les  osselets  (les  jouets :
αστράγαλος)104 dans le  cadre de la  critique du
mobilisme  (Théétète,  154  c)  ou, en  écho  au
fragment  52 d’Héraclite,  l’image  des
marionnettes  dans  la  Caverne ou  à  la  fin des
Lois pour réfléchir sur la condition humaine105.

Donc le jeu fait partie de l’éducation de tous
les  citoyens,  des  artisans,  des  soldats  et  des
philosophes, mais la guerre n’est pas une activité
ludique pour autant ! Toutefois dans le passage
cité en ouverture Socrate évoque la pettie et les
dés, qu’il faut maintenant expliciter.

101 L. Robin n’a pas complètement fixé le vocabulaire dans
sa traduction éditée dans la Pléiade (1950) : “ pancratiste ”
en  République 338c  (p.  873)  et  “ pancraciste ”  en
Euthydème,  271c,  (p.  560).  Le  pancrace  comporte  le
pugilat et la lutte (Lois, 795 b).

102 tr. L. Robin, Pléiade, p. 261.
103 271d, L. Robin, et la note 2 p. 560/1326.

104 s’ils  sont  plus  petits :  άστραγαλίσχος ;  jouer  aux
osselets :  άστραγαλίζω ; le jeu :  άστραγαλισμός ; on peut
jouer  aussi  au  δέλτα  (le  jeu  consiste  à  viser  un  triangle
dessiné sur le sol au moyen d’osselets, de billes ou de noix)
ou à l’ ᾤηιλλα (la figure visée est un cercle et non plus un
triangle). Ces  deux  derniers  jeux  sont  pratiqués  de  nos
jours dans les écoles pour l’éducation de la motricité.

105 République, 515b, 803c ; Lois, 644d, 796b. La reprise
platonicienne  du  thème  archaïque  des  Parques  et  de
l’enfant  héraclitéen,  en  direction  d’une  compréhension
providentielle  du  devenir,  introduit  la  notion  de  rôle
(comme  au  théâtre), et  la  différence  entre  le  jeu  et  le
sérieux  conduira  les  stoïciens  puis  les  chrétiens,  à
considérer que la vraie vie, la vie sérieuse, n’est pas de ce
monde, où il s’agit principalement de bien jouer son rôle
(stoïcisme)  ou  d’agir  charitablement  “ dans  le  siècle ”
(christianisme),  le  sérieux  étant  dans  la  méditation
stoïcienne ou la prière chrétienne. Pour autant ce retrait du
sérieux  hors  du  monde  présent  ne  les  conduit  pas  à
considérer la vie présente sur le mode ludique ! De ce fait
la  “ gamification ”  contemporaine  de  l’existence  heurte
fondamentalement  la  civilisation  occidentale  issue  des
cultures gréco-latines et de la religion chrétienne.
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LES JEUX DE STRATÉGIE OU DE HASARD

Dans  le  Phèdre,  le  dieu  qui  a  inventé
l’écriture  a  aussi  inventé  les  familles  de  jeux
nommés petteia et kubeia c’est-à-dire des jeux
de stratégie («games with counters»: petteia) et
des  jeux  de  hasard  («games  of  chance»:
kubeia)106.  Que symbolisent ces jeux ?

 les jeux du sort
Les jeux du sort, ce sont les dés et le jeu de

l’écaille : deux camps se font face, et parient sur
le  côté  jour  ou  le  côté  nuit  d’une  coquille
blanche et noire, qui est lancée ; ceux qui ont
gagné deviennent les poursuivants. Le coup du
sort (de l’alea dans la classification de Caillois)
remplit une triple fonction symbolique :

1. d’une part une mise en garde éducative et
politique : attention à ne pas «  risquer sur  un
coup de dés le sort de ce que tu as de plus cher »
(Protagoras, 314 a ; L.R.), à savoir ton âme, en
achetant des connaissances sans discernement –
ce  qui  rend  périlleux  l’autodidaxie. Au niveau
politique  le  sort  ne  doit  pas  déterminer  la
composition de la population et le jour où celle-
ci  diminue  à  la  suite  des  fléaux  que  sont  la
guerre ou les maladies, « il faut se garder de faire
entrer de son plein gré dans l’État des citoyens
dont  l’éducation  a  été  (...)  bâtarde  »  (Lois,
741a) ;  de  même  pour  les  emplois,  qui  ne
doivent pas être distribués au sort comme cela
est  le  cas  en  démocratie107.  La  sélection  des
gouvernants  «  ne  doit  pas  ressembler  au
retournement  de  la  coquille !  »108.  Un
gouvernement  aléatoire  de  la  cité  risque  de
provoquer la guerre civile.

2. d’autre part un conseil de sagesse : lorsque
les dés sont tombés c’est-à-dire quand survient
un  événement  douloureux  imprévu, il  ne  faut
pas crier comme des enfants qui se sont cognés
mais  réagir  rationnellement  dans  la  nouvelle
situation, comme le  font  les  joueurs  à  chaque
coup (République, 604c). De ce point de vue il
n’y  a  pas  de  différence  entre  le  sort  et
l’adversaire ou l’ennemi.

3. enfin il faut accepter le risque même si l’on
peut tout perdre. Ayant décrit la cité idéale dans

106 Ulrich Schädler. « Pente Grammai—the ancient greek
board game Five Lines ». In :  Proceedings of the Board
Game Studies Colloquium xi. Sous la dir. de Jorge Nuno
Silva.  Associação  Ludus.  Lisbonne  :  Université  de
Lisbonne, 1995, p. 173-196 ; citations : p. 185.

107  République VIII 557 a ; LR 1157.
108 République, 521 b-c, LR 1111 et la note 3 : LR 1424.

les Lois Platon conclut : « Ce que nous avons à
faire, chers  amis, c’est  (...)  de  nous  tenir  (...)
prêts à “ jouer notre jeu ” ! et (…) à courir notre
chance  (…) en  jetant  les  dés, d’amener, selon
l’expression, “ trois fois le six ” et de gagner, ou
“ trois fois le un ” et de perdre. »109

Cette situation se trouve aussi dans un jeu de
stratégie  puisque  l’on  ne  peut  prévoir
complètement la réponse de l’adversaire (cf.Lois
739a : il s’agit de jouer son va-tout à la pettie).

les jeux de stratégie
La pettie est un jeu stratégique que Platon

évoque une douzaine de fois110 comme symbole
des activités rhétorique, politique et théologique
mais  jamais  pour  symboliser  la  guerre. Ainsi
Adimante  dit  que  Socrate  sait  mobiliser  ses
forces  rhétoriques lorsque par  « l’accumulation
de petites  poussées »  (République, 487 c ; LR
1067), comme un joueur de pettie, il contraint
son  adversaire. Le  symbole  est  centré  sur  le
joueur Socrate et non pas sur le jeu, ce qui est
cohérent avec la compréhension du jeu comme
art du joueur, analogue à la  τέχνη du soldat, et
non comme structure  ludique ou militaire. Et
cohérent avec la spécialisation : les enfants ne
jouent pas à la pettie, qui est un jeu si complexe
que l’on ne trouverait, dans une cité de dix mille
hommes, guère plus d’une cinquantaine de bons
joueurs (Politique, 292 e).

Quant  à  savoir  ce  qu’est  la  pettie,  la
discussion est en cours chez les historiens des
jeux. La traduction traditionnelle par ‘tric-trac’
ne convient pas pour un jeu de stratégie qui se
joue  sans  dés  (sans  compter  l’anachronisme).
Brisson  explique,  dans  l’index  de  sa  grande
édition,  que  le  terme  « désigne  un  jeu  de
stratégie dans lequel on déplace des pions sur un
échiquier111» ; dans son « hypertraduction » de la
République Alain  Badiou112 comprend  qu’il
s’agit  d’un  jeu  d’échec  mais  dans  l’édition
Pléiade d’Aristote on lit “damier”113 » et dans un
article Guéniot parle de jeu de go114.

109 Lois 968e, LR ; cf. 740 b et 968c.
110 Suivant  la  chronologie  platonicienne  qui  fait

actuellement  consensus  (cf.  M.  Dixsaut,  art.  Platon,
Encyclopédie  Universalis) :  République, 333b
(Thrasymaque),  Charmide,  174b ;  Gorgias,  450d ;
République, (333b), 374c, 487c ; Phèdre, 274d ; Politique,
292e ; Lois 739a ; 820d ; 903d ; Alcibiade, 110 e.

111 Platon, éd. Brisson, p. 10 ; cf. index, entrée :  petteía,
p. 2178.

112 cf. Alain Badiou, La République de Platon, Paris, 2012,
Fayard, p. 317 (et cf. p. 30).

113 Aristote, Œuvres, Paris, Gallimard,  « Bibliothèque de
la Pléiade », p. 379 et note 55 p. 1355.

114 Philippe G. Guéniot, « Un jeu clef : la petteia », p.  42.
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En fait peu importe s’il s’agit d’insister sur la
culture du joueur par opposition à l’imprécision
empirique de l’enfant.

Pour  symboliser  la  thèse  de  Platon  sur  la
guerre, l’esprit des échecs et des dames d’un côté
et l’esprit du go de l’autre diffèrent du tout au
tout !  Dans  les  deux  premiers  il  s’agit  de
détruire  l’adversaire  en  capturant  toutes  ses
pièces  (aux  dames)  ou  en  tuant  le  roi  (aux
échecs). Au  contraire  le  joueur  de  go115 veut
limiter le territoire de l’adversaire et gagner au
minimum  d’un  demi-point.  S’il  écrase
l’adversaire c’est que la compensation a été mal
faite  au  début  de  la  partie  et  une  partie  trop
déséquilibrée  n’a  pas  d’intérêt. S’en  tenir  à  sa
juste  part  dans  le  monde,  sous  le  ciel,  ou
chercher à devenir le maître du monde, ce sont
donc deux formes de la guerre.

Platon  n’est  pas  du  tout  l’éducateur
d’Alexandre le Grand.

Pierre Billouet
(révision juin 2019)

115 Motoki  Noguchi  (2005),  Jeu  de  go. Le langage  des
pierres, Praxeo.


