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FAUT-IL VOULOIR LA PAIX À TOUT PRIX ? 

Joël GAUBERT

Introduction
Si par paix on entend un état de repos et même de quiétude qui permet aux hommes de 

survivre, de vivre ensemble et même de vivre bien, comment pourrait-on et même devrait-on 
ne pas la  vouloir  à  tout  prix ?  Ne peut-on penser,  en effet,  que la  paix  constitue  le  bien 
souverain,  la  fin  ultime,  qu'il  faut  impérativement  vouloir  mais  aussi  instituer  par  tous  les 
moyens, jusqu'au sacrifice d'autres biens, voire de tous les autres biens si nécessaire ? L'histoire 
effective des hommes n'en témoigne-t-elle pas puisqu'elle ne commence réellement que par un 
contrat social qui vise à instituer la paix comme étant susceptible de mettre fin à la guerre de 
tous contre tous qui figure le mal suprême, cette histoire semblant de plus en plus, depuis 
l'avènement des Temps modernes culminant avec les Lumières, faire de la paix la fin d'une 
histoire qui l'administrerait de façon universelle par la médiation du droit ? 

Cependant, cette même expérience historique ne montre-t-elle pas qu'à vouloir la paix à 
tout prix les hommes finissent, individuellement et collectivement, par aliéner ce qui fait le plus 
propre de leur humanité :  la liberté mais aussi l'égalité et la fraternité qu'elle fonde, en leur 
préférant une paix pour le moins paresseuse et pour le plus lâche ? Pire encore, la prétention à 
la supériorité et surtout à l'exclusivité d'une volonté subordonnée à l'Idée de paix ne finit-elle 
pas, de façon ouverte ou insidieuse, par administrer une violence, physique ou symbolique, 
qu'elle prétend pourtant elle-même épargner aux hommes pour les en détourner radicalement, 
notamment en mettant définitivement fin à la guerre ? N'est-ce pas au nom même de la paix et 
de son extension internationale que des États démocratiques justifient aujourd'hui le droit et 
même  le  devoir  d'ingérence  voire  la  « guerre  préventive »,  qui  pourrait  bien  n'être  que  le 
masque  d'une  nouvelle  expansion  impériale ?  Cela  même  ne  témoignerait-il  pas  d'une 
irréductible conflictualité de la réalité humaine qui pourrait justifier que l'on préfère la guerre à 
la paix ? 

Par delà la question de savoir s'il faut ou non vouloir la paix à tout prix, ce qui est ici en 
jeu  c'est  l'essence  et  l'existence  de  la  paix,  mais  aussi  et  surtout  son sens  pour  l'existence 
humaine : quel rôle la référence théorique à la paix et l'instauration pratique de celle-ci peuvent-
elles  et  doivent-elles  tenir  dans  l'accomplissement  de  l'humanité  par  la  médiation  des 
institutions  qu'elle  se  donne  dans  son  histoire,  notamment  en  notre  moment  historique 
singulier où l'idéal moderne de paix universelle et perpétuelle semble être bien mis à mal par la 
recrudescence des guerres de tous ordres (dont le fameux « choc des civilisations » mais aussi 
l'insatisfaction chronique des hommes contemporains à l'égard du monde, des autres et d'eux-
mêmes) ? 

I – Il semble bien, tout d'abord, qu'il faille vouloir la paix à tout prix en ce qu'elle est 
le bien souverain dont la recherche et l'instauration permettent l'accomplissement de 
l'humanité (thèse idéaliste pacifiste). 

1  -  La  paix  advient  au  monde  (des  hommes)  comme  une  exigence  (un  devoir-être  faisant  l'objet  d'une  
représentation : d'une Idée de droit) qui s'oppose à l'existence de fait de la guerre : la guerre est de situation, la 
paix est d'institution. 

La condition humaine est marquée par la finitude en ce que l'homme est un être-au-
monde  constitué  de  besoins  et  de  désirs  qui  le  mènent  destinalement  à  des  rapports  de 
concurrence et même de conflit avec ses semblables pour le partage des biens du monde (qui 
sont rares, au moins relativement et dans un premier temps), ce en vue de l'efficience pour la 
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survie et de la reconnaissance pour la vie commune. La violence de la guerre de tous contre 
tous est donc structurellement inscrite dans la réalité humaine ou encore dans l'état de nature 
de l'humanité, c'est donc sa potentialité ou sa possibilité essentielle sinon toujours son actualité 
conjoncturelle (sauf à ignorer la finitude constitutive de la condition humaine et à considérer 
l'homme comme étant essentiellement et même exclusivement bon par nature et le monde 
toujours déjà abondant ou en tout cas suffisant à la satisfaction des besoins et désirs de tous, ce 
que même Rousseau ne tient pas). 

Mais si la finitude est bien de l'essence de l'homme, est-elle la condition exclusive de 
l'humanité et donc la guerre son indépassable destin ? Non car si l'homme est bien un être en 
soi fini,  il  est aussi  un être pour soi  capable de se représenter son être-au-monde (dans le 
monde), par la médiation de sa conscience ou faculté symbolique, pour se mettre en face du 
monde et  de lui-même et  imaginer ou concevoir  un autre état  du monde et  des hommes 
comme étant préférable  à  l'état  de  guerre.  C'est  ainsi  par  écart  à  l'égard de cette  situation 
guerrière  de  fait  et  de  la  peur  du  mal  qu'elle  engendre  (mal  actuellement  subi  ou 
potentiellement  imaginé,  notamment  la  mort  violente)  que  la  paix  émerge dans  l'existence 
humaine et même mondaine (selon Hobbes notamment). Par opposition ou compensation au 
mal (ce qui est mais qui devrait ne pas être en ce qu'il porte atteinte à l'intégrité physique et 
psychique des hommes et à l'ordre même du monde et donc constitue un non-sens), la paix 
apparaît comme un bien, c'est-à-dire « ce en vue de quoi il faut vivre pour bien vivre » (comme 
le dit Aristote). 

Mais si la paix est un bien, est-elle un bien quelconque parmi les autres ? 

2 - La paix n'est pas seulement un bien mais le bien souverain en ce qu'elle est la condition de possibilité de  
tous les autres biens qu'elle suffit à engendrer et même qu'elle inclut ou comprend. 

En effet,  la  paix  est  d'abord  représentée  par  l'esprit  humain  (sous  forme  d'image 
sensible ou d'idée intelligible) comme une cessation des conflits interindividuels et collectifs et 
donc comme un état de repos et de quiétude qui serait comme tel susceptible de procurer la 
conservation et la reproduction (notamment sexuelle) de soi comme de l'espèce (la subsistance 
donc)  par  la  médiation  de  l'expression  de  soi  et  de  la  communication  avec  autrui  (la 
reconnaissance  donc,  qui  fonde la  vie  commune) et  même le  respect  mutuel  des hommes 
comme  des  personnes  d'égale  dignité  et  liberté  (ce  qui  fonde  la  vie  bonne).  Les  trois 
dispositions originelles  de la  nature humaine au  bien (selon Kant  ici)  se trouveraient  ainsi 
satisfaites : la disposition de l'homme à l'animalité en tant qu'être vivant (visant à la survie), sa 
disposition à l'humanité en tant qu'être vivant et raisonnable (visant à la vie commune) et sa 
disposition à la personnalité en tant qu'être raisonnable et responsable (visant à la vie bonne). 
La paix serait donc ainsi au principe (à l'origine chronologique et au fondement axiologique) de 
la sécurité, de l'égalité et de la liberté, et donc finalement du bonheur, en remédiant aux vices 
naturels  des  hommes  (la  grossièreté,  la  brutalité,  l'intempérance)  mais  aussi  à  leurs  vices 
culturels  (l'amour  propre,  l'envie,  l'ingratitude,  le  ressentiment,  ou  encore  la  bêtise  et  la 
méchanceté). 

Mais cela ne nécessite-t-il pas que la paix passe de l'état de représentation psychique 
(sensible et intelligible) à l'état d'institution historique par la médiation d'une parole partagée et 
d'une action concertée, c'est-à-dire qu'elle fasse l'objet d'une volonté susceptible de la rendre 
effective, de la réaliser et donc, à proprement parler, capable de faire la paix ? 
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3 - Il faut donc impérativement se détourner de la guerre et même la combattre pour cultiver la paix, l'instituer 
et la préserver par tous les moyens (essentiellement par le droit, bien entendu) pour la mettre au fondement du 
bien vivre ensemble et personnel (la paix donnant alors sens, en et par elle-même, à l'existence humaine et au 
monde lui-même). 

Le passage de l'état (ou étage) de nature de la violence guerrière à un état (ou étage) de 
culture  garantissant  la  paix  nécessite  la  médiation  d'un  exercice  commun  de  la  faculté 
symbolique de représentation mais aussi d'énonciation, de parole partagée, ainsi que d'action 
concertée  en quoi  consiste  précisément le  contrat  social,  c'est-à-dire  l'échange langagier  de 
promesses mutuelles à égalité de droits et de devoirs, ce qui comporte la capacité mais aussi 
l'obligation de faire de la paix l'objet d'un jugement, d'une décision qui la choisit de préférence 
à  la  guerre,  ou même à d'autres  biens  qu'elle,  c'est-à-dire  l'objet  d'une volonté  instruite  et 
responsable  (et  non  pas  ou  plus  un  vague  objet  du  désir  comme  simple  représentation 
sensible),  c'est-à-dire  finalement un objet  de la  raison théorique (une Idée)  et  de la  raison 
pratique (un Idéal). 

C'est alors que la paix peut et surtout doit faire l'objet d'un impératif (« il faut vouloir la 
paix ») qui ne soit pas seulement ni même essentiellement hypothétique technique (« si tu veux 
la survie alors il te faut vouloir et faire la paix ») ni même seulement pragmatique (« si tu veux la 
vie commune alors il te faut vouloir et faire la paix », mais essentiellement voire exclusivement 
catégorique et proprement pratique ou moral : « Il faut vouloir la paix comme souverain bien », 
autrement dit comme fin en soi et non pas comme moyen d'autre chose, comme la subsistance 
ou  la  reconnaissance  par  exemple.  C'est  alors  essentiellement  par  la  médiation  du  droit, 
entendu et pratiqué comme exercice de la raison susceptible de rendre compossibles (possibles 
ensemble) la liberté et l'égalité de tous et de chacun, qu'une telle paix peut et doit être instituée, 
sur le plan national (par le droit civil), puis surtout entre les États-nations (par le droit des gens 
ou international) mais aussi entre les individus et les États (par le droit cosmopolitique). Une 
paix qui ne soit pas seulement une trêve, un armistice ou encore un cessez-le-feu, c'est-à-dire 
un événement conjoncturel, particulier et contingent, et donc une simple parenthèse entre deux 
guerres (ou encore : une continuation de la guerre euphémisée par d'autres moyens), mais une 
paix qui soit une structure essentielle (un genre de vie réglé, solidifié par l'état de droit national 
et surtout international) visant à rendre la guerre impossible en la mettant définitivement hors 
la loi, c'est-à-dire une paix positivement universelle (dans l'espace) et donc perpétuelle (dans le 
temps) et qui serait susceptible de donner positivement sens à l'existence humaine, collective 
mais aussi personnelle (notamment en amour et en amitié), en rendant commensurables ou 
adéquates  les  dispositions et  aspirations humaines  subjectives  les  plus profondes et  le  sort 
objectif, effectif, des hommes dans le monde. 

On reconnaît  là  l'aboutissement républicain,  chez le Rousseau du  Contrat  social et  le 
Kant du  Projet  de paix perpétuelle pour l'essentiel, du travail de pensée de ce que l'on appelle 
« l'école  moderne  du  droit  naturel »  (initiée  par  Hobbes,  Grotius,  Locke  et  d'autres),  qui 
témoigne du souci de « la  philosophie face à la guerre »,  souci  qui a émergé d'un contexte 
historique particulièrement violent (notamment du fait des guerres modernes de religion) pour 
tâcher de penser cette violence et d'y remédier en retour. Cet Idéal des Lumières de « la paix 
par le droit » s'est montré suffisamment consistant et convaincant théoriquement pour donner 
naissance à  de puissants mouvements pacifistes résistant et  même s'opposant à la  violence 
belliciste, et suffisamment effectif pratiquement pour s'inscrire dans l'histoire, comme chacun 
le  sait,  en informant (donnant forme à)  notamment la  Société  des Nations au sortir  de la 
première guerre mondiale puis à l'Organisation des Nations Unies au lendemain de la seconde 
guerre mondiale, pour que « plus jamais ça » ne se reproduise. C'est encore ce même idéal qui 
est  invoqué  aujourd'hui  par  les  démocraties  contemporaines  pour  résister  au  et  même 
combattre  le  mal  administré  par  une  nouvelle  forme  de  violence  déchaînée  ou  de  guerre 
détachée de toute référence à quelque droit que ce soit (national, international, cosmopolitique 
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et même éthique), sinon un droit d'ordre prétendument divin : le terrorisme sans frontière ni 
même drapeau, c'est-à-dire sans limite d'aucune sorte et donc absolument nihiliste. Une telle 
cause (la réalisation d'une paix universelle et perpétuelle) ne justifie-t-elle pas, en effet, qu'on la 
veuille à tout prix, en tant que souverain bien et par tous les moyens, essentiellement voire 
exclusivement par le droit (positif et surtout moral, pour éviter l'usage de la force qui risque de 
reconduire à la violence et donc de l'augmenter), ou bien éventuellement par le recours à une 
force qui serait tellement réglée par la référence qui l'instruit et l'oriente, à savoir les droits de 
l'homme et du citoyen, qu'elle serait susceptible d'être efficace tout en évitant d'être violente, 
comme dans les stratégies de non-violence, défensive bien sûr (comme chez Gandhi) mais 
aussi,  le  cas  échéant offensive,  en tant  que « préventive »,  ce jusqu'à l'intervention voire la 
« guerre humanitaire », avec « option zéro mort » (surtout dans ses propres rangs). 

Mais une telle thèse, qui fait de la paix le souverain bien et donc l'objet d'une volonté 
catégorique impérative  (« à  tout  prix »),  ne  repose-t-elle  pas  sur  une illusion  concernant  la 
nature des hommes notamment (qui seraient des loups les uns pour les autres) mais aussi les 
rapports  internationaux  (dont  les  relations  de  « puissances »  seraient  irréductiblement 
violentes),  illusion dommageable  même en ce  qu'une telle  volonté  désarmerait  ceux qui  la 
partagent ou bien, au contraire, leur ferait prendre les armes pour administrer violemment leur 
conception de la paix « urbi  et orbi »  à tous ceux qui n'en veulent pas (comme on le voit 
aujourd'hui) ?  Cela  même  ne  témoigne-t-il  pas  de  l'irréductible  conflictualité  de  la  réalité 
humaine, ce qui pourrait justifier que l'on préfère la guerre à la paix ? 

II – Non, il ne faut pas vouloir la paix à tout prix en ce qu'une telle volonté (qui fonde 
la thèse pacifiste) comporte des limites et même des pathologies qui font que l'on 
peut et même doit préférer la guerre à la paix en vue de l'accomplissement historico-
politique et même juridico-éthique de l'humanité (thèse réaliste belliciste). 

1 - l'Idéal des Lumières de « la paix par le droit » ne présente-t-il pas des limites et même des pathologies ? 

La thèse pacifiste,  qui fait  de la paix le bien souverain et de la volonté de paix un 
impératif  catégorique,  n'a-t-elle  pas  pour  le  moins  témoigné  de  ses  limites  politiques 
historiques, l'Idéal des Lumières de la paix par le droit s'étant montré inopérant dans l'adversité 
du contexte violemment guerrier de ces deux derniers siècles, pendant lesquels c'est la guerre 
elle-même qui est devenue un fait total (économique, social, politique et symbolique),  sans 
frein et sans frontière matérielles ni morales à l'intérieur (guerres civiles) comme à l'extérieur 
(guerre internationales et même mondiales : tout étant désormais permis et même possible) : 
c'est la  guerre et non pas la  paix qui est devenue perpétuelle  et  universelle,  le  phénomène 
majeur de notre époque marquée par la domination totalitaire, l'extermination génocidaire, la 
menace nucléaire et maintenant le terrorisme planétaire sans visage ni limites. Bref : l'idéal de la 
paix par le droit n'a pas su ni pu empêcher un tel retour de l'état de nature de la guerre de tous 
contre tous, qui s'est démultipliée avec la complexification et la différenciation croissantes des 
sociétés  modernes  (sous  le  coup  du  développement  des  sciences  et  des  techniques 
notamment),  inscrivant  ainsi  la  barbarie  au  sein  même  de  la  culture  (contrairement  à  la 
sauvagerie, qui précède la culture). 

Plus encore, la volonté de paix à tout prix ne s'est-elle pas montrée complice de ce 
devenir-monde de la guerre, au moins par lâcheté et soumission, à la fois pour ce qui est des 
institutions (les démocraties qui s'en réclament ne sont-elles pas frappées par le syndrome de 
« l'esprit de Munich » face au diktat de la loi du plus fort autoritaire ou totalitaire ?), mais aussi 
au niveau des peuples eux-mêmes, l'opinion publique préférant souvent à l'assomption d'une 
liberté qui ferait encourir le risque de la mort une paix d'esclaves soumis à leurs maîtres (qu'ils 
soient étrangers ou indigènes, comme dans la servitude volontairement consentie voire désirée, 



5

qu'elle soit totalitaire ou même démocratique, comme en témoigne le fameux slogan « Plutôt 
rouges que morts », c'est-à-dire :  plutôt serfs que de risquer la mort en résistant !) ? Encore 
plus, l'Idéal de la paix par le droit ne relèverait-il pas d'une idéologie qui exprimerait tout en la 
masquant  une  volonté  de  puissance  qui  déploierait  la  violence  guerrière  au  nom du  droit 
pacificateur : contrairement aux arguments kantiens, semble-t-il, l'histoire de ces deux derniers 
siècles nous apprend que les États républicains ne se montrent pas moins guerriers que les 
autres, notamment sous le coup de la perversion du principe national en nationalisme, que la 
mondialisation capitaliste des échanges, bien loin d'adoucir les mœurs, engendre de nouvelles 
formes d'inégalité et de servitude et donc d'antagonisme qui généralisent la logique guerrière 
(comme en témoigne l'inflation actuelle de la sémantique belliqueuse : on parle désormais sans 
vergogne de « guerre économique » ou encore de « guerre des sexes »), et que le principe du 
débat public lui-même se trouve perverti par l'extension exponentielle d'un système médiatique 
administrant une domination symbolique qui semble de plus en plus irrésistible (comme en 
témoigne la guerre que les États-Unis d'Amérique font actuellement à l'Irak en se parant du 
manteau des droits de l'homme et du citoyen jusqu'à s'auto-proclamer « Empire du bien » pour 
administrer leur puissance sans partage à un « Axe du mal » désigné par leurs soins. N'est-il pas 
légitime de se demander qui sont les plus terroristes finalement : ceux qui s'avouent comme tels 
ou ceux qui avancent masqués et bardés d'une high-tech aussi obscène que performante ?). 

Mais  le  caractère  idéologique de  la  référence  à  la  volonté  de  paix  à  tout  prix  (qui 
administrerait  la  violence  de  l'idée  pure  du  droit)  ne  témoignerait-il  pas  lui-même  de 
l'irréductibilité de la conflictualité de la réalité humaine, ce qui pourrait justifier que l'on préfère 
la guerre à la paix ? 

2 - La paix n'est pas le souverain bien ni même un bien, et la guerre n'est pas le souverain mal ni même 
toujours un mal mais (peut-être même) le souverain bien. 

Vouloir la paix à tout prix, surtout de façon catégorique, bien plutôt que de garantir 
l'accès aux autres biens (la sécurité d'abord puis l'égalité et la liberté et donc finalement le 
bonheur tant espéré), ne mène-t-il pas logiquement et historiquement à la vouloir et à l'accepter 
ou  l'instaurer  au  prix  (au  sacrifice)  même  de  ces  autres  biens,  qui  seraient  pourtant  plus 
consubstantiels à l'humanité que la paix elle-même, comme la liberté et l'égalité essentiellement 
mais aussi la sécurité elle-même finalement, comme nous l'apprend Rousseau dans sa critique 
du prétendu droit d'esclavage par contrat :  la meilleure façon de ne pas vivre en paix étant 
précisément de lui sacrifier sa liberté au profit d'un maître qui ne peut manquer de finir par se 
réclamer  d'une  telle  démission  pour  asseoir  sa  domination  totale,  contre  laquelle  aucune 
critique ne peut alors  plus prétendre valoir.  Mais c'est  surtout la  déchéance morale qui en 
découle, ou même dont témoigne une telle aliénation de sa propre liberté, qui la condamne 
comme illégitime et peut et même doit lui faire préférer le souci de sauvegarder mais aussi 
promouvoir cette même liberté comme souverain bien faisant la dignité même de l'homme, à 
quelque risque que cela expose : ne faut-il pas savoir affronter le conflit des consciences mais 
aussi  des  cœurs  et  des  corps  et  donc  risquer  quelque  dommage,  y  compris  le  dommage 
suprême,  la  mort  violente,  pour préserver et  même accomplir  sa  propre humanité  et  celle 
d'autrui  comme  étant  digne  car  libre ?  Ne  peut-on  concevoir,  avec  Hegel,  l'assomption 
courageuse  du  risque  de  la  mort  violente  comme  la  grande  éducatrice  de  l'humanité  à 
l'universel ? L'homme qui n'a pas de raisons de mourir en a-t-il encore de vivre s'il apparaissait 
que ce sont,  finalement,  les  mêmes raisons ?  Ainsi,  non seulement la  paix ne serait  pas le 
souverain bien mais elle ne serait pas même un bien, si l'on accorde qu'elle finit toujours par 
endormir les consciences, les cœurs et les corps, alors que la guerre pourrait être un bien et 
même le bien souverain en ce qu'elle témoigne de la claire conscience de l'essentiel et surtout 
de l'exigence courageuse d'en prendre soin, témoignant ainsi d'une noblesse à qui répugne la 
bassesse ? L'horreur de la guerre fait alors place à l'honneur de la guerre. 
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Mais alors plutôt que de vouloir la paix ne faudrait-il pas vouloir la guerre, et même la 
vouloir à tout prix si la sauvegarde et surtout l'accomplissement de l'essentiel en dépendent ? 

3 - Il ne faut donc pas vouloir la paix, surtout à tout prix, mais lui préférer la guerre (la force brute ou le droit  
du plus fort, la force instrumentalisant le droit) pour accomplir réellement l'humanité comme humanité noble,  
courageuse, intraitable sur l'essentiel. 

Il  faut  vouloir  la  guerre  impérativement,  de  façon  hypothétique  certes,  à  la  fois 
techniquement  (car  c'est  elle  qui  témoigne  de  et  augmente  l'efficience  pour  la  survie :  la 
persévérance et même l'accroissement de son être propre dans l'être) et pragmatiquement (car 
c'est aussi elle qui procure la reconnaissance de soi par les autres comme être courageux qui 
mérite la gloire car « sachant se faire respecter »), mais il faut la vouloir aussi et surtout de façon 
catégorique car c'est la capacité et l'auto-obligation que l'on se fait d'affronter le combat quand 
il s'impose qui procure l'estime de soi-même comme être digne dont la noblesse intellectuelle et 
morale est de préférer la vie libre et exigeante à la survie serve et émolliente. Cela est vrai dans 
la vie privée individuelle et interindividuelle où, par exemple, les amours et les amitiés sans 
lâche concession pour « qu'on nous fiche la paix ! » se révèlent être à la fois les plus utiles (par 
la  satisfaction de l'intérêt)  et agréables (par le partage de plaisirs  forts),  mais aussi  les plus 
fécondes par l'exigence intellectuelle (pour la vérité) et morale (pour la liberté) qui soudent les 
amants et amis courageux jusqu'à l'héroïsme, c'est-à-dire au sacrifice de soi, pour l'autre ou les 
autres  êtres  aimés.  Cela est  encore plus vrai  dans la  vie  publique historico-politique,  intra-
étatique et bien entendu inter-étatique, là ou la guerre dépasse le simple conflit interindividuel 
pour trouver son sens plein d'affrontement armé ouvertement violent entre deux collectivités 
en vue de la domination et même de la destruction de l'une alors désignée par l'autre comme 
son ennemie (si le politique est bien le domaine qui trouve toute sa spécificité dans la décision 
de distinguer l'ennemi de l'ami et de lutter sans relâche et jusqu'au bout contre lui, comme y 
insiste Carl Schmitt). Il n'est pas nécessaire d'être un belliciste endurci, sans cœur et sans âme, 
pour reconnaître et même tenir que la guerre est souvent plus efficace que la paix pour assurer 
la subsistance et la puissance technique mais aussi pour imposer le respect, la reconnaissance 
pragmatique d'un État-nation dans le concert ou plutôt le conflit toujours au moins larvé ou 
potentiel entre les bien nommées « puissances », et même que la guerre est plus digne qu'une 
dérobade ou capitulation par lâcheté et esprit de soumission pour conforter la conscience de 
soi et la confiance en soi d'un peuple, d'une nation voire de toute une civilisation. On peut 
même tenir  que  seule  une  telle  conception et  attitude donne  un sens  réellement  positif  à 
l'existence, à l'encontre de la vacuité d'une vie négativement orientée par la référence à la non-
violence comme seule valeur absolue (comme le fait remarquer Eric Weil). 

Chacun  aura  ici  reconnu  la  logique  de  la  thèse  que  l'on  qualifie  trop  souvent  de 
« belliciste » pour l'inculper ipso facto d'immoralité alors qu'elle n'est pas toujours soutenue avec 
cynisme mais jamais sans quelque réalisme,  qui mérite  considération ou du moins quelque 
attention, notamment pour ce qui est des rapports entre les États-nations, là où elle trouve son 
terrain de prédilection puisque c'est à ce niveau que la question « guerre ou paix ? » trouve ses 
enjeux les plus considérables. On peut ainsi juger que les rapports de puissance, et donc de 
force et même de violence, sont indépassables sur le plan international et que le droit des gens 
ou droit  international  (et  donc  l'idée  même de paix  par  le  droit  sur  laquelle  il  est  fondé) 
constitue une illusion pour le moins angélique et donc inoffensive mais pour le pire dangereuse 
en ce qu'elle entretient la dangerosité du monde pour soi (État-nation mais aussi pour ses alliés 
voire pour tous) ou, plus radicalement encore, que le droit international est une invention des 
faibles à l'encontre des forts et que le mieux est de l'instrumentaliser ou de s'en écarter ou 
même de  le  combattre  jusque  dans  ses  institutions  les  plus  symboliques,  selon  les 
circonstances, évaluées en référence à ses intérêts propres (comme en témoigne par excellence 
la politique actuelle des États-Unis d'Amérique mais de bien d'autres aussi). 
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C'est pourquoi l'argumentation belliciste de Calliclès, Machiavel ou encore Nietzsche (à 
des égards certes différents) est reprise et étendue au niveau international par Spengler au siècle 
dernier et maintenant par Huntington, par exemple, au nom de l'indépassable conflictualité de 
la  réalité  humaine,  désormais  étendue  à  l'échelle  des  rapports  entre  les  civilisations  (dont 
chacune  englobe  une  pluralité  d'États-nations),  qui  seraient  toutes  originales  et 
incommensurables les unes aux autres, ce qui justifie que l'on préfère la guerre (qui permet de 
préserver et même d'accroître une identité substantielle en l'exprimant et l'imposant aux autres : 
en « s'affirmant » donc) à une paix qui dilue les identités dans un processus juridique procédural 
et anonyme prétendument « juste », et que l'on veuille, prépare et fasse la guerre à tout prix, le 
vrai prix à payer pour « la paix à tout prix » étant la perte de la vie dans la vérité et la liberté, en 
tout cas de la  vie bonne selon son identité la plus propre et donc la  plus profonde. C'est 
pourquoi  on  peut  estimer  que  la  thèse  du  « choc  des  civilisations »  (qui  est  celles  des 
« faucons », qui ne sont peut-être pas tous américains quand même, à commencer par leurs 
ennemis  les  plus  déclarés)  est  plus  réaliste  et  donc  plus  légitime  que  celle  de  toutes  les 
« colombes », c'est-à-dire « la paix par le droit », thèse à laquelle elle s'oppose théoriquement et 
pratiquement  de  façon  frontale,  même  si  dans  la  réalité  historique  cosmopolitique  ou 
« mondiale » actuelle elles ne sont pas toujours faciles à démêler, notamment quand la seconde 
est instrumentalisée par la première (et réciproquement, peut-être). 

Mais cette thèse qui préfère la  guerre à la paix,  par souci de réalisme (pas toujours 
cynique mais parfois voire assez souvent éthique) et qui va jusqu'à faire de la guerre l'objet 
d'une volonté catégorique (« à tout prix »), en un renversement spectaculaire voire salutaire du 
pacifisme bien-pensant, ne relèverait-elle pas elle-même d'une erreur voire d'une illusion (les 
hommes ne sont-ils vraiment que des loups, des lions et des renards les uns pour les autres ?), 
et  même de l'illusion  la  plus  dangereuse  en  ce  qu'à  l'évidence elle  augmente  le  mal  ou  la 
violence  qu'elle  prétend  ne  faire  que  constater  pour  s'en  autoriser,  notamment  au  niveau 
international ? La paix ne serait-elle pas quand même préférable à la guerre et donc au moins à 
vouloir comme telle ? 

III – Il faut, certes, vouloir la paix impérativement mais sous condition qu'elle soit 
éclairée et émancipatrice, et ne pas refuser la guerre et même envisager de la faire 
voire la déclencher quand elle s'impose en vue de la liberté, mais aussi de l'égalité et 
de la fraternité (thèse pacifique). 

1 - La thèse belliciste, qui fait de la conflictualité le principe constitutif (l'origine et le fondement et donc 
l'achèvement) de la réalité humaine, ne présente-t-elle pas, elle aussi, des limites et des pathologies ? 

Si la thèse pacifiste peut relever d'une critique des idéologies [qui met en évidence que 
l'Idéal de la paix par le droit, représenté par la raison théorique et voulu et effectué par la raison 
pratique, témoigne d'une illusion dangereuse forgée de toute pièces par une raison qui prend 
ses  raisons pour la  réalité  et  exprime et  masque à  la  fois  sa  propre  volonté de puissance, 
révélant ainsi  elle-même l'indépassable conflictualité  de la  réalité humaine qu'elle  prétendait 
transcender)],  comment la thèse belliciste pourrait-elle prétendre échapper elle-même à une 
telle critique ? Ne relève-t-elle pas, elle aussi, d'une illusion, mais empirique cette fois et non 
plus métaphysique, ou encore physicaliste et non plus idéaliste ? 

En effet, pour ce qui est du (premier) niveau anthropologique, la conception qui réduit 
l'homme à ses dispositions à l'animalité et à l'insociabilité (en déclarant qu'il n'est qu'un loup, 
un lion ou encore un renard pour l'homme, la ruse témoignant de l'instrumentalisation par la 
sensibilité, les besoins et les désirs, d'une raison alors réduite au calcul pour la puissance et la 
jouissance),  n'ignore-t-elle  pas  la  disposition  de  l'homme  à  la  personnalité  raisonnable  et 
responsable, qui bien loin d'être elle-même toujours instrumentalisée par les deux premières 
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dispositions témoigne de sa capacité pratique (éthique, politique, juridique, pédagogique) à les 
dépasser,  intégrer et subsumer,  comme par exemple dans l'amour et l'amitié par vertu (par 
bienveillance et bienfaisance réciproques), qui se révèlent utiles et agréables par surcroît ? Si 
« l'enfer c'est les autres » (comme on le retient toujours de Sartre), l'expérience empirique elle-
même ne révèle-t-elle pas qu'assez souvent les autres peuvent être et même sont le paradis ? 
L'anthropologie pessimiste qui fonde la thèse belliciste ne témoigne-t-elle pas, au moins, de son 
aveuglement à l'égard de tout un pan de l'expérience humaine (la meilleure moitié, disons), ce 
qui finit par redoubler et même engendrer, au plus, un égarement belliqueux et même belliciste 
tout à fait dommageable, sûr de lui et dominateur sous prétexte de lucidité et même de courage, 
rendant par là même impossible ce que l'on a commencé par préjuger être irréaliste, c'est-à-dire 
la pacification des rapports humains ? 

N'est-ce  pas  au  (deuxième)  niveau,  proprement  politique,  de  l'expérience  humaine 
qu'une  telle  illusion  produit  ses  effets  les  plus  dommageables  puisqu'une  anthropologie 
pessimiste finit toujours par fonder une science et une action politiques autocratiques, qui font 
reposer le vivre ensemble sur le droit du plus fort et du plus rusé, la paix, quand il en est encore 
question, tirant toujours son ressort de la peur de la mort violente ? Si une telle motivation, du 
contrat social pour le mieux (comme chez Hobbes) et du coup d'État pour le pire (comme 
chez  Machiavel),  ne  peut  être  méconnue,  c'est  son  absolutisation  qui  fait  ici  problème 
puisqu'elle  ne  saurait  conduire  qu'à  « un  accord  pathologiquement  extorqué »  (c'est-à-dire 
soutiré  à  la  raison par  la  sensibilité) :  l'état  de  droit  ou de  culture  n'est  alors  considéré  et 
pratiqué que comme la continuation euphémisée par d'autres moyens de la  guerre de tous 
contre tous de l'état de nature.  Comment ne pas reconnaître qu'une telle  science et action 
politiques,  là  encore,  ne  font  que  renforcer  et  même  produire  dans  leur  efficace 
« performative » ce qu'elles prétendent ne faire que constater au mieux (de façon hypocrite) et, 
au pire, assumer pour en profiter (de façon cynique), c'est-à-dire une conflictualité préjugée 
indépassable,  en  méconnaissant  et  donc  rendant  à  proprement  parler  impossible,  par  là 
même, l'institution de la paix par un état de droit républicain reposant sur la vertu, c'est-à-dire 
sur l'amour de la liberté et de l'égalité par la médiation de la loi commune (comme l'expérience 
historique  témoigne  elle-même  que  cela  est  au  moins  aussi  possible  et  même réel  que  le 
contraire ? 

Mais n'est-ce pas au (troisième) macroniveau des rapports entre les États-nations et 
maintenant les civilisations que les limites et pathologies de la thèse belliciste se révèlent le plus 
manifestement puisque c'est là que la guerre et la paix trouvent l'essentiel de leur signification ? 
Si la condition politique de l'homme relève bien de l'indépassable pluralité ontologique des 
individus  et  des  collectivités,  comment  peut-on  sans  erreur  épistémologique  et  sans  faute 
éthique  en  conclure  à  un  pluralisme  ontologique  et  à  un  perspectivisme  éthico-politique 
irréductibles ? Un tel jugement ne présuppose-t-il pas comme condition de sa propre possibilité 
et même validité une transcendance de la raison et donc de la connaissance objective que son 
énoncé même répute être impossible : pour juger que les civilisations, par exemple, sont toutes 
profondément originales et qu'on ne peut pas, à ce titre, les comparer ni surtout les subsumer, 
les synthétiser ou intégrer selon un même état de droit international pacificateur, ne faut-il pas 
les tenir toutes sous le même regard de la raison et commencer à les comparer, ne serait-ce que 
pour  les  juger,  finalement,  incomparables ?  Pire  encore :  conclure  du  « polythéisme  des 
valeurs » à l'inéluctabilité de « la guerre des dieux », ou encore de la pluralité et de l'authenticité 
des  « identités  culturelles »  à  un  inéluctable  « choc  des  civilisations »,  n'est-ce  pas  faire, 
théoriquement et pratiquement, de l'histoire des hommes un irrésistible destin dominateur et 
destructeur et se rendre soi-même sourd et aveugle aux vertus quand même pacifiantes des 
échanges  internationaux  (économiques,  sociaux,  politiques  et  symboliques),  qui  rendent  de 
toute façon toujours déjà l'humanité inanalysable en termes d'éléments incommensurables les 
uns aux autres, surtout aujourd'hui ? Ce que défait positivement, ce que destitue ou désinstitue, 
l'actuelle thèse du choc des civilisations (qu'elle soit entendue de façon descriptive, pour le 
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déplorer, ou de façon prescriptive pour s'en réjouir et y participer), c'est la longue et difficile 
histoire de la prise de conscience théorique de soi et de la prise de confiance pratique en soi de 
l'humanité comme genre, c'est-à-dire un ensemble d'éléments qui se ressemblent plus qu'ils ne 
diffèrent,  ce  dont  les  instances  du  droit  international  et  l'opinion  publique  mondiale 
témoignent pourtant de plus en plus aujourd'hui au niveau cosmopolitique, dans un contexte 
historique de plus en plus adverse avons-nous dit,  notamment du fait  qu'il  est  maintenant 
justifié  et  alimenté  par  une  idéologie  communautariste  ou  civilisationniste  va-t-en-guerre, 
instrumentalisée par les plus forts et les plus rusés du moment, idéologie qui se révèle déjà de 
plus en plus meurtrière et peut-être même, finalement, suicidaire pour l'humanité entière. 

Mais si la thèse belliciste ne relève pas moins que la thèse pacifiste d'une critique des 
idéologies, semble-t-il radicale, reste-t-il encore quelque chose de ces deux options qui puisse 
clarifier la science et orienter l'action politiques, juridiques et éthiques, en termes de distinction 
du bien et du mal, ou du juste et de l'injuste, et donc ici de volonté de paix ou de guerre ? 

2 - La guerre est un mal (un mal nécessaire étant donné la finitude de l'homme) et ne peut donc jamais être un 
bien en soi et surtout pas le bien souverain mais seulement un moyen, la paix étant un bien préférable à la 
guerre, certes, mais pas le souverain bien elle non plus. 

Que la guerre soit toujours un mal (surtout quand elle est voulue et pratiquée « à tout 
prix »,  comme  guerre  totale  donc),  du  fait  des  violences  dominatrices  et  destructrices 
(chaotisantes)  qu'elle  comporte  en  elle-même  aux  niveaux  interindividuel,  intra-étatique  et 
inter-étatique ou civilisationnel maintenant (pertes de biens matériels mais aussi et surtout de 
vies humaines, symboliquement et physiquement), aucun homme de bonne foi ne peut le nier, 
même les bellicistes qui ne la veulent et la pratiquent le plus souvent que comme un moyen de 
la  gloire  politique  ou  de  la  noblesse  éthique,  c'est-à-dire  de  la  vie  bonne  telle  qu'ils  la 
conçoivent. Mais que ce moyen soit nécessaire en tant que tel, au moins parfois et quelque part 
si ce n'est même souvent, c'est ce dont la thèse du progrès social et moral par la médiation de la 
paix ne peut disconvenir à son tour, en reconnaissant que si la non-violence est bien la fin ou le 
but de l'histoire, elle ne peut se réaliser et même être envisagée sans la médiation de la violence, 
qui peut prétendre constituer un (sinon le) moteur d'une histoire qui avance le plus souvent par 
son mauvais  côté  et  non pas  par  les  bons  sentiments,  du  fait  de  la  finitude  de  la  réalité 
humaine. Il y a, pour le moins, des violences légitimes, justes et même nobles : en témoignent 
la violence révolutionnaire intérieure de la guerre civile contre un pouvoir inique et les guerres 
de  libération  des  peuples  contre  un  oppresseur  étranger,  mais  aussi,  peut-être,  les  guerres 
d'extension des conquêtes démocratiques en matière de liberté et d'égalité contre des régimes 
autoritaires  et  surtout  totalitaires,  ce  qui  peut  justifier  le  « principe  d'ingérence »  de  la 
communauté  (ou  cité)  internationale  dans  les  affaires  intérieures  d'un  État,  sous  certaines 
conditions (sur lesquelles nous reviendrons, en III-3). Cela suffit à invalider la thèse pacifiste, si 
l'on  entend  par  là,  en  toute  conséquence  et  cohérence,  une  conception  théorique  et  une 
attitude pratique qui font de la paix le souverain bien, à préférer toujours et partout à la guerre 
que l'on s'interdit absolument d'envisager et surtout de faire. Il y a pourtant bien des guerres 
qu'il faut savoir mener, jusque dans l'amitié « et en amour aussi », comme le dit la chanson ! 

Mais, pour autant, comment ne pas reconnaître que la paix est tout de même préférable 
à la guerre, sinon toujours et partout empiriquement mais en soi, théoriquement, en ce qu'elle 
comporte des vertus cosmologiques ou cosmétiques, institutrices d'ordre et de vie, de survie, 
de vie commune et de vie bonne, pour les hommes comme pour le monde lui-même, naturel et 
culturel (paix alors justement qualifiée de « cosmopolitique »). Comment ne pas reconnaître, au 
fond, que le discours est préférable à la violence, par principe, en ce qu'il est plus objectif, du 
triple point de vue ontologique (l'homme qui pense et parle selon la raison accepte l'être des 
objets et des autres sujets dans leur altérité et intégrité), épistémologique (cet homme tâche de 
connaître adéquatement l'existence, l'essence et le sens de ces autres êtres) et pratique (il œuvre 
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à leur soin et même à leur reconnaissance et à leur respect, et donc à leur persistance dans l'être 
et même à leur accroissement et accomplissement). La violence ne saurait se prévaloir d'une 
quelconque valeur égale à celle du discours, comme, par exemple, dans le cas de la fondation 
d'un grand amour (qui ne saurait se réduire à l'amour fou, destructeur à force d'« authenticité ») 
ou encore celui de la constitution d'une République forte ou ferme (qui ne saurait composer 
avec la  violence anarchique ou même la simple insécurité),  ce qui exige une subjectivation 
lucide et  responsable  des  hommes par  la  médiation d'une universalisation conquise  par  la 
discussion et l'action pacifiantes. Mais la paix ne constitue pas pour autant le souverain bien, en 
ce qu'elle ne vaut que ce que vaut ce dont elle n'est que le moyen : une vie éclairée (par la 
vérité)  et  émancipée  (par  la  liberté),  vie  bonne  qui  nécessite  quelque  combat  armé, 
symboliquement  et  même  matériellement  (une  double  critique  s'impose  donc  ici  du 
décisionnisme radical qui fait du choix de la violence l'équivalent du choix de la raison comme 
étant tous deux également arbitraires, ainsi que de l'éthique de la discussion qui finit par diluer 
le combat dans le débat, au nom de « la paix à tout prix », notamment scolaire, par exemple, 
comme dans l'actuelle et récurrente affaire du port du voile islamique et des autres insignes 
religieux à l'école). 

Mais ne sommes-nous pas entrés dans la considération de l'agir et donc de la volonté 
en évoquant la logique de la décision : que faut-il vouloir exactement et de quelle manière en 
matière de paix et de guerre ? 

3 - Il faut donc vouloir impérativement la paix pour réduire progressivement et au maximum la guerre en 
instituant la paix par et pour la liberté et la vérité dans l'égalité et la fraternité (ce qui exige que l'idée et  
l'éventualité de la guerre soient conservées dans l'état de paix ou encore que la paix soit armée). 

Si la paix est un bien principiellement, car objectivement et subjectivement, préférable à 
la guerre (qui est un mal, même nécessaire conjoncturellement) et si le discours est préférable à 
la violence (qui peut être légitime), il faut faire de la paix l'objet d'une volonté certes impérative 
mais pas exclusive (puisqu'elle n'est pas le seul bien et encore moins le souverain bien) et donc 
pas  d'une  volonté  « à  tout  prix »  ou  encore  totale.  Vouloir  la  paix  relève  d'abord 
chronologiquement d'un impératif hypothétique (comme moyen technique de la survie dans la 
sécurité et moyen pragmatique de la vie commune selon un sens partagé),  mais cela relève 
aussi, axiologiquement, d'un impératif catégorique proprement pratique ou moral en ce que la 
paix est nécessaire à l'accomplissement de la vie bonne, à condition d'être voulue comme un 
moyen de cette vie bonne, voire comme l'un de ses moments, qui n'en est qu'une condition 
négative (ou nécessaire) mais non positive (ou suffisante) :  elle ne peut et doit être voulue 
impérativement que comme paix par et pour la liberté et la vérité dans l'égalité et la fraternité, 
ce qui permet l'accomplissement au mieux de l'humanité (singulière, particulière et générique) 
comme fin suprême. 

Mais  qui  veut  la  fin  doit  aussi  vouloir  les  moyens de sa réalisation dans l'histoire : 
quelles  peuvent  et  doivent  être  les  modalités  de  l'effectuation  d'une  telle  finalité ?  Il  faut 
d'abord partir du constat réaliste du fait (massif aujourd'hui) de la guerre et vouloir la réduire au 
maximum : ce n'est pas parce que la guerre peut être légitime qu'il ne faut pas chercher à la 
limiter,  à la civiliser par l'institution d'un droit de la guerre qui en réduise au maximum les 
pathologies, en permettant notamment de qualifier et donc de punir les crimes de guerre et les 
crimes contre l'humanité, mais sans criminaliser la guerre en elle-même car cela délégaliserait et 
surtout  délégitimerait  toute  opposition  violente  à  l'ordre  ou  au  désordre  établi  en  le 
pérennisant.  Mais  cette  réduction  progressive  de  la  guerre  par  sa  juridicisation  et  sa 
moralisation ne relève encore que de conditions négatives (nécessaires) et non pas positives 
(suffisantes) à l'établissement d'une paix qui ne soit pas seulement un événement conjoncturel, 
particulier et contingent (trêve, armistice, traité de paix…), mais un état structurel, universel et 
perpétuel. C'est pourquoi le droit de la guerre, qui peut rendre celle-ci « juste » (qualification 
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que Kant refuse comme telle), ne peut faire l'objet que d'« articles préliminaires », à compléter 
par des « articles définitifs » de l'institution d'une telle paix et qui sont essentiellement que : 
« Dans tout état la constitution civile doit être républicaine » et « Le droit des gens doit être 
fondé sur un fédéralisme d'États libres » formant « une alliance de paix ». Pourquoi reprendre 
ici cette Idée kantienne sinon parce qu'elle semble bien présenter le maximum de complétude 
et de cohérence théoriques mais aussi d'effectivité pratique, aujourd'hui encore, c'est-à-dire plus 
de deux siècles après son élaboration et dans les circonstances historiques adverses que nous 
avons déjà signalées ? 

En effet,  la  République est bien la  meilleure forme de gouvernement,  en ce qu'elle 
repose sur un « contrat primitif » qui sublime la liberté et l'égalité naturelles des hommes (en 
tant qu'êtres sensibles et raisonnables) en liberté et égalité civiles des citoyens selon des lois que 
le peuple, alors souverain, se donne à lui-même, les trois pouvoirs étant non pas « séparés » 
mais distincts et articulés, l'exécutif et le judiciaire émanant du législatif et le servant selon la 
force du plus droit qui se substitue ainsi au droit du plus fort. Chacun participant alors aux 
affaires  de  tous,  à  la  chose  publique (res  publica),  cette  forme de gouvernement  est  la  plus 
propice à la paix, paix intérieure certes (chacun étant protégé mais aussi le cas échéant puni par 
la  même loi  pour tous),  mais aussi  paix extérieure parce que le peuple n'a aucun intérêt  à 
déclencher  une  guerre  dont  il  sait  qu'il  sera  le  premier  à  en  faire  les  frais  et  qu'il  est 
naturellement enclin à respecter chez les autres peuples ce qu'il estime faire sa propre dignité, à 
savoir la souveraineté. Mais à cet effet encore faut-il passer au niveau international, pour établir 
entre les États-nations un droit des gens (ou international) qui garantisse la paix entre eux et 
donc aussi la paix dans la liberté et l'égalité à l'intérieur de chaque État-nation : c'est là le moyen 
international  d'une  paix  intra-nationale  juste,  qui  n'est  encore  elle-même  que  le  moyen 
(national) de l'accomplissement de l'humanité dans la totalité de ses dispositions et aspirations 
(ce qui est la fin suprême ou le bien souverain). À ce propos, Kant parle d'une « Société des 
nations »  dans  « Idée  d'une  histoire  universelle  au  point  de  vue  cosmopolitique »  (1784)  puis  d'une 
« Alliance de paix » dans « Projet de paix perpétuelle » (1795). Ce qui est remarquable ici, c'est que 
Kant est passé entre ces deux dates de la perspective d'un État mondial (unique donc) à celle 
d'une confédération des États-nations qui suppose,  comme telle,  la diversité des États non 
seulement en amont du contrat qui les constitue en alliance de paix mais aussi et surtout en 
aval. 

En effet, l'analogie du contrat social intra-étatique semble être adéquate pour penser et 
effectuer le passage des États eux-mêmes de l'état de nature (qui est un état de guerre actuel ou 
potentiel entre « puissances ») à l'état de culture (de paix instituée) : les finalités sont bien les 
mêmes (la sécurité ou la paix par et pour la liberté dans l'égalité) ainsi que les modalités (un 
contrat social ou politique entre les États, « une convention mutuelle des peuples » dit Kant). 
Cependant, cette analogie ne tient plus pour ce qui est de la forme de l'état de droit  ainsi 
institué puisque, contrairement au droit civil intra-national, qui repose sur la subordination des 
citoyens à la puissance souveraine de l'État, le droit international ne peut-être fondé que sur 
l'entente  d'États  qui  sont,  bien  entendu,  souverains  avant  ce  contrat  mais  aussi  qui  le 
demeurent  à  son  issue,  puisque  c'est  précisément  cette  souveraineté  qu'il  s'agit  ainsi  de 
sauvegarder,  c'est-à-dire la  capacité mais aussi  l'obligation pour un peuple de décider de sa 
propre destinée en se donnant à lui-même ses propres lois en toute indépendance et autonomie 
à  l'égard  des  autres  États,  ce  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes  n'étant  qu'une 
application  politique  du  droit  éthique  des  hommes  qui  en  reconnaît  et  promeut  les 
imprescriptibles liberté et égalité [mais n'est-ce pas déjà le cas des citoyens et hommes dont la 
diversité  n'est  pas  supprimée mais  sublimée  par  l'état  de  droit  national  s'il  est  bien  libéral 
républicain ? ]. 

On conçoit donc tout l'intérêt d'une telle conception pour ce qui est de l'institution 
contemporaine du droit international et notamment de la constitution d'alliances entre les États 
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(comme  l'ONU  au  niveau  mondial,  mais  aussi  comme  l'Europe,  par  exemple,  au  niveau 
régional),  puisque  ce  cosmopolitisme  juridique  (minimal,  peut-on  dire),  qui  consiste  à 
proprement parler en une confédération et non pas une fédération, permet d'éviter les deux 
écueils inverses mais complices de la thèse réaliste de la stricte séparation des États (ou des 
civilisations), ce qui pérennise l'état de guerre en le justifiant par avance, et de la thèse idéaliste 
de  la  fusion (ou confusion)  des États  qui  priverait  les  peuples  de  leur  souveraineté  et  les 
citoyens de leur liberté, au prétexte d'une paix « sans frontière » qui les soumettrait à un État 
mondial qui ne pourrait être que total et donc, finalement, despotique ou impérial (sous la 
figure d'un Grand Léviathan). Encore faut-il préciser, pour renforcer la validité théorique et 
l'effectivité pratique de cette solution confédérale d'inspiration kantienne, que la conscience 
politique doit prendre aujourd'hui une dimension réellement planétaire ou « cosmopolitique », 
en faisant de la liberté et de l'égalité des principes démocratiques valant pour tous les hommes, 
tous les États et toutes les civilisations, ce qui implique que l'on envisage d'user de la force 
autorisée par le droit de la communauté (ou cité) internationale (à commencer par la force de 
l'ONU elle-même, à qui il faudrait donner les moyens d'exécuter ses propres « résolutions »), 
pour faire respecter ces principes là où ils sont méconnus, c'est-à-dire ignorés ou méprisés 
(comme l'établissent Jaspers dans La bombe atomique et l'avenir de l'homme et Habermas dans Le 
bicentenaire d'une Idée kantienne). 

Mais si l'Idée de la paix par le droit instituable par une telle « alliance de paix » peut 
sembler désirable ou « voulable » en théorie,  qu'est-ce qui peut en garantir l'effectuation ou 
l'effectivité historique : n'est-elle pas qu'un roman, une chimère, ou encore une illusion qui ne 
saurait résister à la critique des idéologies déjà sollicitée plus haut ? 

Une  telle  effectuation  relève  de  conditions  de  possibilité  à  la  fois  objectives  et 
subjectives puisqu'elle s'origine dans la condition humaine finie (« l'insociable sociabilité » des 
hommes en tant que créatures sensibles de la nature, dont la guerre constitue la forme extrême) 
et se fonde sur l'aspiration de l'humanité à l'infinitude par la médiation de la raison (qui est 
aussi une dotation ou donation de la nature à l'homme). En effet,  la condition sensible de 
l'homme  le  pousse  à  la  fois  au  conflit  avec  ses  semblables  pour  la  subsistance  et  la 
reconnaissance, et à la régulation de cet antagonisme pour en limiter les effets dominateurs et 
destructeurs (par peur de la mort violente surtout), notamment par la médiation de la raison 
rationnelle ou de l'entendement calculateur et donc du point de vue de l'intérêt bien compris, 
ce qui mène à un accord et à un état de droit « pathologiquement extorqué » à la raison par la 
sensibilité,  ou  encore  à  une  civilisation  technique  et  pragmatique  subordonnée  au  besoin 
d'efficience et au désir de reconnaissance. Mais si la nature hors de et en l'homme suffit à 
l'accomplissement d'une telle civilisation technique et pragmatique, ce n'est encore là que la 
moitié du chemin à accomplir, puisque seul l'exercice raisonnable de la raison peut « convertir 
cet  accord  pathologiquement  extorqué  en  un  tout »  intellectuellement  représenté  et 
moralement respecté et donc voulu, pour moraliser l'état de droit et sublimer la civilisation 
technique en culture éthique, ce qui est nécessaire à l'accomplissement de la disposition de 
l'homme à la personnalité mais aussi,  en retour, à la satisfaction réelle de ses dispositions à 
l'animalité et à la société qui ne sauraient se suffire à elles-mêmes. En effet, si la nature prépare 
les  individus et  les  États  à  « une société  civile  administrant  le  droit  de  façon universelle », 
encore faut-il, pour transformer cet essai, que « l'alliance de paix » fasse l'objet d'une Idée (ou 
représentation  intelligible)  qui  permette  de  la  penser,  puis  de  juger  de  l'état  empirique  du 
monde à son étalon pour décider de la vouloir et de la réaliser toujours plus et mieux dans 
l'histoire,  la  liberté  de  l'homme accomplissant  ainsi  ce  à  quoi  la  nature  le  prépare  sans  l'y 
conduire  par  elle-même  (comme  y  appelle  Jaspers,  encore,  dans  le  même  ouvrage,  pour 
dépasser la motivation négative de la peur de l'arme nucléaire par la motivation positive de la 
volonté de paix par le droit). 

Seule une telle conception anthropologique et historique (soucieuse du maximum de 
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complétude et de cohérence en matière de connaissance et d'action) est susceptible de fonder 
une « politique morale » (comme, par exemple, celle de Gauvain dans « Quatrevingt-treize » de 
Hugo) qui permet d'éviter le réalisme politique cynique (la « real politic » des « praticiens » ou 
encore des « faucons »), qui ignore l'exigence théoréthique de vérité et de liberté de l'existence 
humaine ou la soumet à son besoin d'efficience technique et à son désir de reconnaissance 
pragmatique, mais aussi l'idéalisme politique dogmatique (du « moraliste despotisant », comme 
Robespierre, ou encore Cimourdain dans le même roman de Hugo), qui ignore les dimensions 
technique et pragmatique ou veut leur imposer autoritairement la logique des Idées du Vrai et 
du Bien, ce qui dans les deux cas augmente le mal en violentant l'humanité. Cette politique 
morale  (qui  ne  sépare  ni  ne  confond  la  morale  et  la  politique  mais  les  synthétise  par  la 
médiation du droit) nécessite que la volonté de paix notamment soit référée à un sujet qui ne 
soit pas seulement l'individu sensible ou rationnel mais aussi et surtout l'homme raisonnable, 
un être soi personnel (citoyen et homme) mais aussi collectif (peuple et genre humain) réflexif 
et actif. Mais ce sujet nécessite, à son tour, une subjectivation qui relève d'une instruction et 
d'une éducation, philosophiques notamment, de chacun et de tous, et donc une intervention 
des philosophes dans le débat et le combat publics, non tellement comme conseillers du Prince 
mais essentiellement comme instituteurs d'une opinion publique éclairée et donc responsable, 
comme  Kant  (encore)  y  appelle  en  faisant  de  l'usage  public  de  la  raison  une  médiation 
nécessaire de l'avènement de la paix cosmopolitique. 

Conclusion 
Il semble donc être à la fois légitime théoriquement et urgent pratiquement d'éviter les 

deux écueils que constituent les thèses pacifiste et belliciste dans leur unilatéralité respective, au 
triple niveau de l'anthropologie, de la philosophie de l'histoire et de la politique, « vouloir la 
paix à tout prix » se révélant finalement aussi illusoire et dommageable que d'être un va-t-en-
guerre sournois ou déclaré, dans le triple domaine des rapports interpersonnels, intra-étatiques 
et inter-étatiques. Mais ce double évitement nécessite la référence à l'Idéal des Lumières de la 
paix  universelle  par  le  droit,  qui  n'est  aucunement  dépassé  par  la  réalité  historique 
contemporaine (notamment par le fameux « choc des civilisations »), contrairement à ce que 
prétendent les adversaires de cet Idéal dont la tâche est facilitée par ceux de ses partisans qui 
l'interprètent de façon pacifiste en en méconnaissant ainsi le véritable sens. Il s'agit donc de 
reconstruire cet Idéal pacifique (et non pacifiste, on l'aura compris), en en mettant en évidence 
la  solidité  théorique  (en  pensée)  et  la  fécondité  pratique  (pour  l'action)  dans  un  contexte 
historique dont la nouveauté ne le rend pas désuet ou encore « obsolète » mais au contraire 
tout  à  fait  nécessaire  pour  être  lui-même pensé  et  affronté  avec  le  plus  de  lucidité  et  de 
responsabilité possibles. Cela nécessite que l'on fasse d'une telle Idée et d'un tel Idéal les objets 
d'une instruction et d'une éducation, privées sans doute mais aussi et surtout publiques, qui les 
replacent dans le double projet de la sagesse personnelle (la paix intime de soi avec soi, comme 
intranquillité exigeante et non pas tranquillité émolliente de l'âme) et de la justice collective (la 
paix éclairée et émancipée dans les rapports aux autres et au monde). 

Une  telle  action  éducative  (qui  doit  elle-même  faire  l'objet  d'une  volonté  politique 
publique qui l'institue durablement, comme y insiste  Eric Weil,  par la  médiation de l'école 
essentiellement) doit saisir l'occasion historique quand elle se présente, comme par exemple 
l'actuelle guerre des USA contre l'Irak, en tâchant d'échapper à la fois au réalisme belliciste des 
faucons et  à  l'idéalisme pacifiste  des  colombes,  pour  œuvrer  à  une politique pacifique qui 
donne  toutes  ses  chances  à  la  médiation  discursive  (au  sein  de  l'ONU notamment,  et  de 
l'UNESCO pour ce qui est du nécessaire dialogue des cultures), tout en envisageant la guerre 
comme moyen de dernier recours. Cela me semble avoir été la position, légitime, de l'État 
français et de quelques autres, et même d'une bonne part de l'opinion publique mondiale qui 
s'est révélée voire constituée comme telle en cette circonstance, et qui ont tâché d'éviter le 
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cynisme du droit du plus fort mais aussi l'angélisme du droit seul, juridique et surtout moral, ce 
au nom de la force du plus droit. C'est alors que la référence à l'Idée de paix par le droit peut 
témoigner  de  son  universalité  et  de  sa  nécessité  en  transcendant  son  contexte  historique 
d'émergence,  particulier  et  contingent  comme  tel,  pour  éviter  à  la  fois  l'universalisme 
dogmatique et le relativisme sceptique qui tous deux alimentent le choc des civilisations en les 
faisant camper sur leurs identités respectives. Une telle Idée républicaine de la paix (armée de 
ses exigences symboliques mais aussi de ses instances matérielles) n'est-elle pas en mesure de 
réinstituer  les  individus  (hommes  et  citoyens)  mais  aussi  les  peuples,  les  États  et  les 
civilisations, comme sujets de leur histoire et de l'histoire universelle, en intégrant et dépassant 
la référence néo-libérale à un processus historique sans sujet autre qu'un anonyme techno-droit 
procédural et la référence communautariste à des sujets substantiels sans histoire, qui risquent 
bien ainsi d'enfermer l'humanité dans un destin irréductiblement guerrier ? N'est-il  pas plus 
urgent que jamais de concevoir et vouloir et donc pratiquer une telle Idée de la paix comme 
Idéal régulateur de la pensée et de l'action juridiques, politiques, éthiques et pédagogiques, dans 
un contexte historique dont on peut légitimement penser qu'il serait encore plus adverse si une 
telle Idée venait à se perdre dans les violences du nihilisme contemporain ? 

© Joël GAUBERT1
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